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Las primeras lecturas que tuve de Blanca Varela me hacían percibir una 
particular convergencia entre tres estilos que admiraba: el de César Vallejo, el del 
surrealismo y el de Charles Baudelaire. La sola idea de poder intuir ello en una sola 
escritora me llevó a hurgar en toda su poética sin saber realmente lo que buscaba. Estas 
revisiones me permitían descubrir angustia, desencanto, dolor, fastidio, belleza, 
novedad, misterio, decadencia, rebeldía, placer. Poemas como “Vals del ángelus”, 
“Historia”, “Cruci-ficción”, “Secreto de familia” o “Casa de cuervos” me conmovían al 
mismo tiempo que me dejaban enigmas. En estas lecturas por la poesía de Varela, captó 
particularmente mi atención el tratamiento que se hacía de la estética de lo grotesco; así 
que decidí buscar textos que vayan por dicha veta. En tal indagación me topé con el 
libro que, considero, trabajó de manera más pareja y en extremo dicha poética: 
Ejercicios materiales (EM).  
Muchos críticos consideran que EM representa un clímax con respecto a alguna 
etapa, ya sea por su referencialidad corporal, por su corporeidad femenina, por su 
retórica del horror o por su nivel de desengaño. Quizá fue la intuición de todo ello lo 
que motivó secretamente el presente trabajo. Ya hallado el gusto, sentida la intuición, 
designado el libro, tocaba el turno de la delimitación temática. Me percaté de tres 
asuntos: el diálogo con el barroco, la referencia a los Ejercicios espirituales de San 
Ignacio de Loyola y la intertextualidad con la pintura. De dichas referencias, la que más 
me interesó estudiar fue esta última. Aunque ya existían análisis al respecto, no había 
desarrollo sobre lo que sería mi hipótesis: plantear una interrelación de los poemas de 
EM con un género pictórico conocido como vanitas (vanidades). Ambos discursos, el 
poético varelano y el plástico de las vanitas, coinciden en la forma en que se trabaja la 
caducidad de la vida y en el empleo de los símbolos. Estos elementos fueron los 
primeros indicios de que mi hipótesis estaba encaminada. 
Aunque la idea de llevar los usos pictóricos a la literatura me pareció en un 
inicio una tarea atrevida, esta se vio apoyada por estudios y comentarios que otros ya 
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habían realizado al respecto. En el transcurso de la investigación pude observar que 
Varela no solo recogía simbolismos de antaño, sino que también los iba actualizando, 
los invertía, los asimilaba a su época, a su espíritu crítico e incluso generaba sus propia 
simbología, pero usando la misma operación. Estas estrategias escriturales 
evidentemente ocultaban una finalidad, y ahora debía ir en búsqueda de ella o ellas.  
Al profundizar más en las vanitas, se puede apreciar que originalmente se 
enmarcó en un contexto religioso y su tema apuntaba en esencia a derruir cualquier tipo 
de logro humano que enorgullezca al hombre y que lo aparte de Dios. Para lograr esto, 
el tiempo y la muerte serían los principales agentes que socaven la vanidad mundana. 
Por lo tanto, para obtener la salvación en ultratumba se necesita reconocer la falsedad de 
las valoraciones humanas. Blanca Varela mantiene el orgullo mundano, el tiempo, la 
muerte, la falsedad, las valoraciones sociales, es decir, sostiene la esencia de las vanitas, 
pero las despoja de la religiosidad cristiana y sus idealizaciones. Para ello, EM toma 
como principio al cuerpo dentro de un universo poético desmitificador, crítico, 
escéptico y conflictivo. Sin embargo, estos son solo adelantos de la investigación. 
El primer capítulo muestra un panorama de los estudios que se han realizado 
acerca de la metáfora como figura emblemática de la retórica hasta observar cómo se le 
considera a inicios del s. XXI. Sobre todo, interesa desarrollar la mirada que ofrece la 
Retórica textual de Stefano Arduini al respecto y las perspectivas de Lakoff y Johnson 
sobre la metáfora cotidiana. También se delimitará el concepto sobre el símbolo a partir 
de las lecturas de Paul Ricoeur. Si bien se han preferido ambas figuras porque se 
asemejan al funcionamiento de las vanitas, resulta imprescindible aclarar que estos 
estudios sirven para entender la importancia de todas las figuras retóricas no solo para la 
literatura, sino también como elementos estructuradores del mundo y del conocimiento. 
El segundo capítulo se dispersa un poco en cuanto a su temática. Lo que se 
pretende es ofrecer un campo retórico a EM. Este concepto tiene que ver con el 
conjunto de experiencias y conocimientos adquiridos por el individuo, las distintas 
culturas y las sociedades (Arduini, 2000, p. 47). Por ello, primero, se contextualiza a la 
autora dentro de la Generación del 50 y luego se recupera el marco histórico peruano de 
EM, que compete el lapso entre 1878 y 1993. Segundo, se analizan las periodizaciones 
que se han planteado sobre la poética de Varela, al mismo tiempo que se hace un 
panorama acerca de los estudios críticos sobre la obra. Esto último permite saber el 
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estado de la cuestión sobre los análisis del poemario que nos incumbe. Tercero, se 
desarrollan las interrelaciones entre pintura y literatura en la lírica de la autora. En 
seguida, se profundiza en el género de las vanitas; para esto, se usan tanto referentes 
tradicionales como pintores posteriores al barroco. Por último, se observa la aplicación 
de dicho género pictórico en el poema “Curriculum vitae” (Canto villano, 1978); esto 
permite apreciar la presencia de las vanitas en otros libros de Varela y sirve como una 
antesala al siguiente capítulo. 
El tercer capítulo inicia analizando el título del poemario y su interrelación con 
los Ejercicios espirituales de San Ignacio. No obstante, la principal función de esta 
parte es demostrar que las vanitas están presentes en EM, básicamente, en tres poemas: 
“Lección de anatomía”, “Claroscuro” y “Escena final”. Aquí se observa que los EM 
recuperan símbolos de la pintura barroca, reformulan otros e innova vanitas personales 
en el repertorio. Es decir, se observa cómo Blanca Varela desarrolla tres estrategias para 
filtrar las vanitas en la poesía. Mediante estas, la autora configura una novedosa crítica 
axiológica al mundo occidental moderno e industrial, así como planteará su 





















RETÓRICA E IDEOLOGÍA. METÁFORA Y SÍMBOLO EN EL DIVÁN 
 
 
La lírica se caracteriza por su densidad expresiva: busca transmitir mucho con 
pocas palabras. Sin embargo, la poesía debe ser entendida más que como una simple 
manifestación de la interioridad humana; pues el lenguaje literario también puede ser 
una manera específica de encontrarse en el mundo, de orientarse en él, de comprenderlo 
e interpretarlo.  
Ya que la autora no ha elaborado un ensayo para expresarnos sus opiniones 
acerca del arte, el presente trabajo se valdrá tanto de sus entrevistas como de la crítica 
literaria para captar la ubicación de Blanca Varela en la modernidad. Sobre todo, dicha 
posición y mirada de la autora será revelada por el análisis retórico de sus poemas.  
Por ello, resulta relevante hacer hincapié en los conceptos de la retórica que se 
tomarán en cuenta para el presente trabajo. En ese sentido, se debe mencionar que el 
marco teórico del análisis corresponde básicamente al de la Retórica Textual, en la cual 
destaca Stefano Arduini. No obstante, también se asimilarán ciertas ideas de Paul 
Ricoeur, Max Black, asimismo, las de Lakoff y Johnson.  
 
1.1. Estudios sobre la metáfora 
 
La Retórica se ha encargado de profundizar los estudios sobre las figuras 
literarias, y, entre estas, la metáfora ha cobrado indudable protagonismo. Por esa razón, 
este capítulo bosqueja los principales debates que han permitido conceptualizarla en la 
actualidad. Un panorama sobre la evolución de dichas ideas permitirá una mejor 




1.1.1. Metáfora tradicional: la teoría de la sustitución 
La historia de larga data de la Retórica inicia con los sofistas, la continúan 
Aristóteles, Cicerón y Quintiliano; hasta que en el siglo XIX disminuye 
considerablemente su interés. En el siglo XX se reactiva la preocupación por ella y se 
enriquece gracias al debate. La poesía es uno de los géneros preferidos para el uso de las 
figuras literarias, y la metáfora ha sido uno de sus recursos estilísticos emblemáticos 
hasta nuestros días.  
Sin embargo, los estudios literarios ni las épocas han visto siempre igual a la 
metáfora, como lo demuestran los textos La metáfora viva (Paul Ricoeur) o 
Prolegómenos a una teoría general de las figuras (Stefano Arduini), por citar algunos 
ejemplos. No obstante, en vez de hurgar en cada autor que la estudió y sus 
diferenciaciones, será conveniente y útil apreciar las ideas constantes acerca de la 
metáfora en dicha tradición.  
Las siguientes afirmaciones han sido tomadas de Paul Ricoeur en base al 
capítulo “La metáfora y el símbolo” de su libro Teoría de la interpretación: 
a. La metáfora es un tropo, es decir, una figura del discurso que tiene que ver 
con la denominación. Aristóteles (1988) la definió en la Poética como “la aplicación a 
una cosa de un nombre ajeno, con lo que se efectúa la transferencia de género a especie, 
de especie a género, de especie a especie, o existe una analogía, esto es, una 
proporción” (p. 1457b [las cursivas son mías]). Es decir, la metáfora consiste en una 
nominalización que no le corresponde al objeto real, sino solo de forma indirecta. 
b. Representa la prolongación del sentido de un nombre por medio de la 
desviación del sentido literal de las palabras. De las significaciones figurativas de una 
palabra se tomarán aquellas que la conviertan en parte del empleo ordinario. Por lo 
general, el objetivo de una figura era llenar una laguna semántica en el código léxico y 
hacerlo más placentero. 
c. Dicha desviación de sentido está motivada por la semejanza. La metáfora se 
basaba en la comparación implícita entre dos realidades en algunos aspectos semejantes. 
“Dicha analogía entre dos realidades presentaba una condición objetiva y previa al 
empleo de la metáfora, la cual, en todo caso, resultaba evidente” (Bendezú, 2003, p. 83). 
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d. La semejanza fundamenta la sustitución del sentido literal por el sentido 
figurado de una palabra. Esto era tomado de forma parecida a una relación de 
sinonimia. 
e. Esta sustitución no representa ninguna innovación semántica. “La metáfora se 
puede traducir mediante la restitución del sentido literal, ya que sustitución más 
restitución es igual a cero” (Ricoeur, 2006, p. 62).  
f. Su principal actividad se relaciona con la función emotiva y estética del 
lenguaje. No obstante, además, se podía usar para seducir al público, al hacer más 
atractivo el discurso. Esto último se relaciona con la función principal de la retórica: la 
persuasión, al mismo tiempo que se vincula con la función apelativa del lenguaje. 
En resumen, la metáfora era el resultado de un término1 por otro, que daba como 
producto cero en innovación semántica, porque era entendida, dentro de un plano 
paradigmático, como un reemplazo basado en el principio de analogía preexistente –y 
no una invención de sentido–. Esto explica que la Retórica tradicional haya desarrollado 
una teoría de sustitución para entender a la metáfora.  
 
1.1.2. La metáfora como teoría de la tensión 
Los estudios modernos discuten los planteamientos de la retórica clásica acerca 
de la metáfora2. Principalmente, han puesto en tela de juicio cuatro conceptos en torno a 
ella: la sustitución, la semejanza, la interpretación y su funcionalidad. 
1.1.2.1. Tensión horizontal: expresión metafórica e interacción semántica  
El primer deslinde que se hace acerca de la metáfora corresponde a su proceso 
de denominación. Esta figura literaria realmente se desarrolla dentro de una oración, no 
está aislada como vocablo. Esto quiere decir que una metáfora no está constituida por 
un término; sino que solo posee sentido al interrelacionarse con otras palabras. De esta 
                                                          
1. La retórica clásica considera que en toda comparación hay un término real que sirve de punto de 
partida y un término evocado llamado, generalmente, imagen. Así, cuando Góngora decía cítaras de 
pluma en vez de pájaros, el primer elemento sería la imagen evocada del término real pájaros. 
2. De aquellos, el trabajo sobre la "teoría de la interacción" desarrollada por I. A. Richards en 1936 es 




manera, se pasará de una lectura lexicológica de la metáfora a otra sintáctica de ella. Un 
vocablo no se puede emplear metafóricamente, pero lo que sí existe es una expresión 
metafórica. A partir de lo dicho, a la metáfora debería entendérsela como un conjunto 
de palabras o como una frase. 
Lo anterior estrecha lazos con una segunda idea: al relacionar vocablos se ponen 
en tensión no dos palabras, sino dos interpretaciones: una literal que se autodestruye, y 
produce otra, que es la metafórica. La metáfora surge como una réplica semántica a una 
interpretación literal de la frase que resulta disparatada. Cuando la poeta Blanca Varela 
escribe “estériles estrellas” o “la flor que ladra” desencadena un resultado absurdo,  que 
Paul Ricoeur y Jean Cohen llaman “impertinencia semántica”: la estrella no es estéril 
porque implicaría negar la reproducción, rasgo que no le pertenece; y la flor no puede 
ladrar, si es que ladrar es la acción sonora de los cánidos. Sin embargo, esta 
contradicción o absurdo es lo que sostiene a la figura literaria, ya que este proceso de 
inconsistencia o transformación impone un giro a las palabras más allá de su 
interpretación literal que desencadena una extensión de significado.  
Max Black se basaba en la idea de que cuando se emplea una metáfora se tiene 
en una sola expresión dos pensamientos de cosas distintas en actividad simultánea. El 
significado de la expresión metafórica sería el resultante de la interacción de los dos 
elementos. “En ‘Juan es una roca’, los dos pensamientos activos a la vez serían el de la 
fortaleza de Juan y el de la de solidez de la roca” (Nubiola, 2000, p. 74). Por ende, la 
metáfora no consistiría en un proceso de comparación, sino de transposición, traslación 
o desplazamiento de significado de un término a otro. 
Hasta aquí ya se pueden sintetizar tres actividades que la metáfora presenta en la 
actualidad: frase, tensión y simultaneidad. Es decir, está constituida por un conjunto de 
palabras, es el producto de una tensión entre dos interpretaciones (la literal y la 
metafórica, que parte de la anterior) y posee simultaneidad en la traslación de semas de 
dos elementos que interactúan. 
1.1.2.2. La metáfora como espacio de conocimiento 
El segundo aporte tiene que ver con la función de la semejanza en la metáfora. 
Antes estudiar las metáforas de un autor significaba un esfuerzo por averiguar los 
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elementos que ha usado para revestir sus ideas. Para ello se realizaba el ya mencionado 
proceso de sustitución.  
En cambio, los nuevos estudios apuntan, como ya se mencionó, a motivar 
tensiones entre dos interpretaciones, lo cual produce la innovación semántica en el nivel 
de una oración íntegra y que no puede reconocerse en un lenguaje ya establecido. Es 
decir, la metáfora motiva una verdadera creación de sentido. Esto existe gracias a un 
predicado inusual e inesperado. Cuando Xavier Abril dice: “Qué difícil es distinguir 
entre la noche y una mujer ahogada hace tiempo en un estanque” (las cursivas son 
mías), dos elementos antes distantes son reunidos súbitamente. Brota entre ellos una 
relación de sentido, una realidad nueva, no observada hasta ese momento. Además de 
ello, se aprecia que el segundo elemento no es solamente un vocablo, sino una frase, lo 
cual complejiza aún más a la figura retórica. Así, la metáfora se convierte en más la 
resolución de un enigma que una simple asociación basada en la semejanza. Según 
Ricoeur (2006) esta intersección de dos realidades disjuntas constituye la fuerza de la 
metáfora. 
Este cambio –que corresponde en lingüística a un giro de la atención desde la 
semántica a la pragmática– se debe en buena parte a la moderna revolución cognitiva 
que traspasa los límites tradicionales de las disciplinas en su búsqueda de una cabal 
comprensión de la inteligencia humana (Nubiola, 2000). 
Estos rasgos de la literatura no eran apreciados por la retórica tradicional, ya que 
el escritor apuntaba a reemplazar una palabra por otra con una única semejanza posible; 
no debía haber dos giros semánticos para una imagen porque el autor ha usado el 
desplazamiento significativo con una sola intención. Cuando se leía a Góngora, por más 
abstruso que sea su verso, el lector debía hurgar en el proceso de sustitución aplicado en 
su metáfora, y todos los lectores debían llegar al mismo reemplazo de palabras; es decir, 
debían entender lo mismo.  
La literatura contemporánea, en cambio, ha dado participación e importancia al 
lector como constructor del texto mediante la proliferación de técnicas que exigen un 
lector atento que organice la estructura de una novela (véase Rayuela como ejemplo 
extremo) o se emplea la sugerencia en la poesía para que el receptor complete 
información (véase Eguren como referente peruano). A esto se debe añadir que Umberto 
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Eco ha planteado la idea de obra abierta, la cual colabora con la idea de la variedad de 
hermenéuticas de un texto (véase “La casa tomada” de Cortázar y su diversidad de 
interpretaciones) y, por extensión, también repercute en la diversidad de 
decodificaciones posibles para las figuras literarias.  
Los lectores –desde el vanguardismo–, no tienen por qué coincidir en su 
interpretación. La metáfora se ha tornado audaz y experimental, y motivan al receptor a 
hurgar, entre dos términos antes lejanos, la semejanza donde, a veces, parece no 
haberla.  
Si bien es cierto que en la retórica clásica la metáfora era considerada un adorno 
o un reforzador de persuasión, en la retórica moderna ella ha dado un giro a un aspecto 
más referencial. Recuérdese que de ella brota una realidad nueva, no observada hasta el 
momento de la metáfora; es decir, ofrece nueva información. La precisión de esta idea 
nos lleva a afirmar que las figuras literarias han desplazado sus funciones meramente 
estética, emotiva y apelativa del lenguaje hacia la importancia de su función 
representativa. De esa manera, la metáfora se ha convertido en una otra entrada 
cognoscitiva a la realidad: nuevo rol de los recursos estilísticos.  
De lo dicho hasta estas líneas, se puede apreciar que la metáfora ha pasado de la 
sustitución infértil a ser entendida como un proceso de creación de sentido. Además, el 
concepto que se tenía de ella ha mutado, pues de ser considerada una palabra 
intercambiable, ahora para comprenderla se debe tomar en cuenta que es una expresión 
constituida por vocablos interrelacionados. Dos frases inconsistentes en su 
interpretación literal dentro de una oración dan como resultado la metáfora, que es la 
innovación semántica: uno más uno en la línea sintagmática de la frase dio como 
respuesta la ampliación del sentido. Esta es, pues, la teoría de la tensión de la metáfora.3 
 
1.1.3. Metáfora cotidiana: el sistema ideológico detrás de la figura 
                                                          
3. Cuando se descubrió América, se tuvo que usar la metáfora tensiva para aprehenderla, así, por ejemplo, 
del resultado de un término con otro, de un conejo con las Indias (conejillo de Indias) se llegó a la 




Habitualmente, la filosofía, la ciencia y la lingüística habían marginado el 
estudio de la metáfora, siguiendo las pautas de la retórica tradicional. Su nulo valor 
cognitivo y su valor meramente decorativo o retórico la desplazaron siempre a un sector 
periférico de dichos campos. No obstante, el carácter interdisciplinario de la metáfora y 
las nuevas perspectivas de ella como una forma de conocimiento han logrado una 
explosión bibliográfica sobre ella y han afirmado su primacía sobre el sentido literal de 
la palabra. 
1.1.3.1. Desde el panteón de las metáforas 
Ricoeur asevera que las metáforas resaltan por su originalidad y se convierten en 
una nueva ampliación del sentido. La literatura las suele emplear y las considera 
“vivas”, pero estas pueden convertirse en metáforas muertas por la repetición;4 sin 
embargo, no pierden ese sentido ampliado que las puede llevar a contribuir con la 
polisemia de las palabras y las hace ingresar al diccionario5. Lamentablemente, al igual 
que las lenguas muertas, se han estancado en su creatividad y riqueza; por ello, afirma 
que no hay metáforas vivas en un diccionario. Las metáforas muertas se caracterizan 
por haber perdido su valor sorpresivo y no deberían ser llamadas propiamente 
metáforas. 
No obstante, frente a la literatura oficial que privilegia las metáforas poéticas 
(las creativas, novedosas, “vivas”, dignas de reflexión), por ser las más sorprendentes o 
inesperadas, surgen Lakoff y Johnson (1995). Estos pensadores se preocupan, sobre 
todo, por las expresiones muertas, fósiles o frases tan comunes como "perder el tiempo" 
o "ir por caminos diferentes". Expresiones como esas son reflejo de conceptos 
metafóricos sistemáticos que estructuran nuestras acciones y nuestros pensamientos. 
Están "vivas" en un sentido más elemental: son metáforas en las que vivimos. El hecho 
de que estén fijadas convencionalmente al léxico de nuestra lengua no las hace menos 
vivas, afirman. Si bien es cierto, no son de lo más exquisito en la lírica, podrían ser de 
utilidad en trabajos hermenéuticos. Tales metáforas cotidianas, incluso, pueden ofrecer 
                                                          
4. Ejemplos: pata de la mesa, un montón, corriente literaria, valle de lágrimas, fondo de la cuestión. Hay 
un caso especial que la Lingüística llama catacresis: tropo que consiste en dar a una palabra sentido 
traslaticio para designar algo que carece de nombre especial; p. ej., la hoja de la espada; una hoja de 
papel, pata de la mesa, diente de ajo. 




entradas a la lírica de Blanca Varela, como ya lo hizo ver Rosario Valdivia con el 
poema “Flores para el oído”, en que se entienden los piropos como “echar flores”.  
Volviendo al tema, según Lakoff y Johnson (1995), muchas metáforas de 
nuestro lenguaje consideradas "convencionales" son generadas por estructuras básicas 
de nuestra experiencia y de nuestra manera de pensar. Los autores las clasifican de la 
siguiente manera: 
a. Metáforas orientacionales:6 organizan un sistema global de conceptos con 
relación a otro sistema. La mayoría de ellas tienen que ver con la orientación espacial. 
Además, tienen base en nuestra constitución física y experiencia cultural. Las 
principales son arriba-abajo, dentro-fuera, delante-detrás, profundo-superficial, central-
periférico. Estas son las que presentan notorias relaciones de poder, conceptos de 
hegemonía y subalternidad. 
b. Metáforas ontológicas:7 nuestras experiencias con objetos físicos –
especialmente nuestros propios cuerpos– proporcionan la base para estas metáforas. 
Estas categorizan un fenómeno (idea, emoción, actividad, acontecimiento, etc.) de 
forma peculiar mediante su consideración como una entidad, una sustancia, un 
recipiente, una persona. Si consideramos una idea como una entidad, esto permitiría 
referirnos a ella, cuantificarla, caracterizarla, verla como causa, etc. Así pues, si se 
considera a la “mente” como una entidad, se puede decir de ella que es una “máquina” 
(perder el control; faltar un tornillo) o es un “objeto frágil” (su cerebro estalló, se 
derrumbó en el interrogatorio). 
c. Metáforas estructurales:8 ellas consisten en que una actividad o una 
experiencia se estructure en términos de otra. Así, comprender es ver o una discusión es 
una guerra. 
                                                          
6. Por ejemplo, lo bueno es arriba, lo malo es abajo: estatus alto, estatus bajo; las cosas van hacia arriba, 
vamos cuesta abajo; alta calidad, baja calidad. También, la virtud se ubica arriba, el vicio, abajo: alguien 
tiene pensamientos elevados o rastreros; se deja arrastrar por las más bajas pasiones; los bajos fondos. 
Asimismo, feliz es arriba, triste es abajo: me levantó el ánimo, tuve un bajón, estoy hundido, caer en una 
depresión. 
7. Por ejemplo, la mente humana es un recipiente: no me cabe en la cabeza; no me entra la lección; tener 
algo en mente; métete esto en la cabeza; sal de mi cabeza; tener una melodía en la cabeza; estoy saturado; 
ser un cabeza hueca. 
8. Tal es el caso del discurso entendido como un tejido: se puede perder el hilo; las ideas pueden estar mal 
hilvanadas; puede faltar un hilo argumental o conductor; un argumento puede ser retorcido, el discurso 
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Esta clasificación ayuda a comprender que la forma como pensamos determina 
nuestras acciones, reacciones, la perspectiva de nosotros mismos, las relacionarnos con 
los demás, nuestro movimiento y posición dentro del mundo. Sin embargo, nuestro 
sistema conceptual actúa automáticamente guiado por ciertas pautas que en nada nos es 
evidente, y una manera de revelarlas es mirando el lenguaje: lugar en que la ideología se 
muestra. Lakoff y Johnson afirman que al hablar de hechos y procesos del entorno se 
utilizan expresiones provenientes de otro campo. Ellos ejemplifican esto con la idea de 
discusión transfigurada en una guerra: 
Vemos a la persona con la que discutimos como un oponente. Atacamos sus 
posiciones y defendemos las nuestras. Ganamos y perdemos terreno. Planeamos 
y usamos estrategias. Si encontramos que una posición es indefendible, la 
abandonamos y adoptamos una nueva línea de ataque. (Lakoff y Johnson, 
1995, p. 41) 
Los autores aseveran que en nuestra cultura la discusión se encuentra 
estructurada en términos bélicos. Y van más allá, pues afirman que cuando alguien 
habla normalmente de atacar una posición lo dice usando las palabras “atacar una 
posición”. La metáfora no está en las palabras empleadas, sino en el concepto mismo de 
la discusión. Entonces, el lenguaje de la discusión es literal; no poético, imaginativo ni 
retórico. 
Para ambos pensadores las personas hablan y actúan sobre determinados temas 
según la manera en que las conciben. Para ilustrar esto, ellos piden imaginar una cultura 
en que la discusión sea entendida como una danza, los participantes como bailarines y 
en la cual el fin sea ejecutarla de una manera equilibrada y estéticamente agradable. En 
este contexto la experiencia y el vocabulario de la discusión tendrían otras maneras. Y 
“nosotros” no consideraríamos que se haya discutido, pues no habría triunfo ni derrota, 
ganar ni perder terreno, atacar ni defender.    
Por lo tanto, la metáfora no es únicamente una cuestión lingüística, sino que 
atañe principalmente a los procesos del pensamiento humano. Es decir, para Lakoff y 
Johnson, la metáfora se entiende como el concepto metafórico (sistema conceptual de 
                                                                                                                                                                          
tiene un nudo y un desenlace; se atan cabos; se hila muy fino. Las relaciones son viajes: el amante es un 
compañero de viaje; el matrimonio naufraga. El deporte es una guerra: los equipos se enfrentan y tienen 




una persona); y si alguien piensa de una forma, así se expresa sobre el tema y así actúa 
sobre la realidad. 
En resumen, dichos autores llegan a la conclusión de que la metáfora no solo 
debe ser estudiada de manera elitista. Afirman que ella no está muerta, sino que vive en 
la cotidianidad; que tiene la innovación semántica, aunque no implique sorpresa; que 
pasa inadvertida, pero es reveladora, porque responde a formas de pensamiento y 
sistemas tan arraigados que parecen naturales. Es más, permite ver intereses y 
estructuras grupales (luchas, hegemonías, periferias). De esta forma se ha hecho un 
reclamo a los filósofos, lingüistas, sociólogos y demás investigadores a que no solo 
miren lo extraordinario de las metáforas oficiales, sino que observen la vida ordinaria de 
las metáforas, que poseen mayor alcance por su cantidad de usuarios. 
Todas estas ideas planteadas por Lakoff y Johnson, ligando la metáfora al plano 
de la experiencia vital, lo único que hacen es reforzar el concepto de que la metáfora 
tiene como función primaria  la cognición y que ella ocupa un lugar central en nuestro 
sistema ordinario de pensamiento y lenguaje. Su trabajo ha colaborado a afirmar que     
–más que el  lenguaje– nuestro sistema conceptual ordinario, en términos del cual 
pensamos y actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metafórica. 
 
1.2. Retórica textual 
 
La Retórica textual es el marco teórico que básicamente guía la presente 
investigación. Ella se caracteriza por estudiar y entablar un diálogo, principalmente, 
entre la dispositio, la elocutio y la inventio. El primero tiene que ver con la 
estructuración, presentación, formato del texto. El segundo implica el análisis profundo 
de las figuras literarias presentes en una obra. El tercero implica profundizar en la 
cosmovisión del texto en fuerte interrelación con los dos elementos anteriormente 
mencionados. De esta manera se supera la mera contabilización de recursos poéticos y 
se llega a una coherencia en que la forma en sí ya implica su contenido textual.  
Otro punto valioso de este tipo de retórica es su versatilidad. Por ejemplo, el libro 
Prolegómenos a una teoría general de las figuras de Stefano Arduini menciona, entre 
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las muchas figuras retóricas, a la catacresis, la cual consiste en dar sentido traslaticio a 
una palabra para designar algo que carece de nombre especial: la hoja de la espada, una 
hoja de papel. Esto significa que la Retórica textual abre el espectro a las expresiones 
cotidianas, esas que justamente no resaltan por la novedad o la sorpresa. Es decir,  
puede asimilar ideas de Lakoff y Johnson ya comentadas líneas arriba. 
Por otro lado, dicho libro de Arduini inicia con un panorama detallado de la 
evolución de la Retórica y su papel en la literatura. Resulta pertinente mencionar esta 
parte a continuación para entender mejor el debate al que da respuesta la Retórica 
textual y el trabajo en que se fundamenta. 
  
1.2.1. Denotación vs connotación: el campo minado de la Retórica 
La Retórica Antigua poseía cinco ámbitos: inventio, dispositio, elocutio, 
pronuntatio y memoria; los dos últimos fueron dejados para el habla. Durante los veinte 
siglos siguientes, la Retórica concentró sus esfuerzos en el plano de la elocutio. 
Ejemplos patentes de ello son los trabajos de Du Marsais, Pierre Fontanier, Jacques 
Dubois, los demás integrantes del Grupo de Lieja, entre otros, quienes desarrollaron una 
detallada descripción y clasificación de las figuras literarias. 
La Retórica llegaría a la conclusión de que la figura literaria es un “desvío”, es 
decir, la modificación de una expresión primera considerada como normal. Según los 
del Grupo de Lieja (s. XX), dicha desviación se produce a partir de un grado cero, 
reducido a sus semas esenciales, que linda con el discurso científico. Dos preguntas 
problemáticas interpelan a estas aseveraciones: ¿toda desviación semántica es figura?, 
¿cuál es el punto de referencia  o la norma a partir de la cual se define y delimita tal 
desviación? Como se aprecia, el primer cuestionamiento necesita de una respuesta del 
segundo para hallar solución.9 
                                                          
9. J.A. Martínez (1975) advierte no confundir desviación con anomalía: “mientras que el texto con 
desviación es creativo en contra del uso, el texto con anomalía es creativo al margen del uso vigente de la 
lengua” (p. 266). No obstante, Salvador Gutiérrez Ordóñez (1996) presenta un debate: a las frases “la 
piedra sonríe” y “el cabello de tus piernas”, Trujillo las considera anomalías, pero McCawley advierte que 
existen contextos en los que las restricciones pueden ser violadas sin que surja anomalía. Se observa así 
que las delimitaciones son problemáticas porque el absurdo ni la anomalía ni el desvío quedan aclarados 




¿Serían desviaciones el absurdo, el lenguaje del esquizofrénico o la metáfora 
cotidiana? A la Retórica le ha resultado una dificultad mayor la determinación del grado 
cero, la norma o el punto de partida para la creación del lenguaje figurado. Para 
solventar el sentido denotado (grado cero o norma base) se ha acudido al concepto de 
lenguaje natural, cuyo mito “nos permite comprender los fundamentos de la retórica y, 
al mismo tiempo, las causas de su muerte” (Todorov, 1971, p. 211). 
Se intentó hallar los límites del lenguaje figurado frente al lenguaje natural 
afirmando que este último se adecúa a los cánones lógicos, a lo esperable y que además 
está conformado por expresiones comunes y usuales; mientras que el primero rompe 
con la lógica y es poco frecuente. Salvador Gutiérrez Ordóñez (1996), desde el campo 
de la Lingüística, recuerda que la norma se caracteriza por sus parámetros de ser social 
(frente a individual) y constante (frente a esporádico). Así, las figuras poéticas son 
signos nuevos, no socializados ni constantes, creaciones generalmente de vida efímera. 
Todos los hablantes tienen la posibilidad de crear, de introducir novedades. Si una 
metáfora, a fuerza de repeticiones, es aceptada por los hablantes, deja de ser una 
semantización esporádica, hecho de habla, para convertirse en una unidad nueva de 
nuestro caudal lingüístico (hecho de lengua); por ende, pierden su carácter de figura 
literaria para convertirse en una acepción más en el diccionario y conformar un 
significado derivado o un sentido connotado.  
Ricoeur (2001), sin embargo, pone en debate la distinción entre denotación y 
connotación. Esta distinción se apoya en el prejuicio positivista de que la capacidad de 
denotar pertenece solo al lenguaje científico. Sin embargo, la metáfora también tiene 
valor de verdad en el sentido de que es experiencia de realidad, experiencia que no 
opone ya inventar a descubrir, sino que redescribe la realidad por el camino indirecto de 
la ficción heurística10 (p. 325). Max Black (1966) también ha planteado que el uso de 
las figuras literarias no implica enriquecer una expresión para hacerla más clara, sino 
que trata de construir a través de ellas una sección del mundo. 
                                                                                                                                                                          
 
10. Es la capacidad de un sistema para realizar de forma inmediata innovaciones positivas para sus fines. 
La capacidad heurística es un rasgo característico de los humanos, desde cuyo punto de vista puede 
describirse como el arte y la ciencia del descubrimiento y de la invención o de resolver problemas 




Ya se observó la importancia de los primeros indicios planteados por Lakoff y 
Johnson sobre la metáfora, en que las figuras retóricas se tornan operadores de 
conocimiento que implican formas de organizar el mundo. Además, es innegable, según 
Baylon y Fabre (1994), “el rol importante que cumple la metáfora en la creación léxica, 
muchos términos de sentido figurado son, en realidad, metáforas” (p. 153). Sin 
embargo, ambos también piden tener cuidado con no confundir los aspectos sincrónico 
y diacrónico, pues si se dijera que cualquier lenguaje es metafórico sería como decir que 
el vocabulario está plagado de metáforas latentes; más bien, se debería concebir que 
algunas expresiones son figuradas y otras no en un momento dado.  
Ante estas últimas ideas, García Berrio, Albaladejo y Arduini, entre otros, 
afirman que no tiene sentido hablar de connotación en oposición a denotación. En su 
lugar se debe aseverar que el hablar retórico es el único hablar verdadero porque el 
mundo referencial solo puede contemplarse mediante lentes retóricos de la misma forma 
que para ver las estrellas se requiere de un telescopio. De la retórica se constituye la 
lengua, que a su vez construye al hombre perteneciente a una sociedad. Se rechaza la 
intención ornamental de la figura, también el hecho de entenderla como desvío del 
lenguaje común o científico o denotativo (Arduini, 2000). Niegan a Baylon y Fabre y 
llevan al extremo la posición sobre la metáfora cotidiana de Lakoff y Johnson al 
aseverar que “sin figuras no tendríamos lenguaje estándar, y no al contrario” (Arduini, 
2000, p. 103), pues dicho lenguaje es denotativo solo en apariencia porque una revisión 
histórica daría cuenta de que las palabras son en origen figuras.11  
Además, Arduini (2000) considera a la metáfora un universal antropológico de 
la expresión, es decir, alega que el hombre es un ser metafórico –o figurativo– por 
excelencia, como se puede corroborar al estudiar el mito, el imaginario, el inconsciente, 
la liturgia o la vida cotidiana.12 En su libro dice: 
                                                          
11. Véase los ejemplos sobre los giros semánticos creativos e innovadores que presentó la evolución del 
latín al italiano (Arduini, 2000). 
12. Véase el cap. VI del texto Prolegómenos a una teoría general de las figuras, en que se explaya con 
ejemplos sobre dichas áreas. Aunque se confunden algunas figuras con el símbolo, se cumplen los 
desplazamientos y movimientos semánticos como el de la semejanza, contigüidad, asociación, entre otros, 
propios de una figura. Resulta interesante cómo estos procesos se asemejan a los que Baylon y Fabre 
(1994) desarrollan en el cap. 14 de La semántica, en que, tomando a Ullmann, explican los cambios de 





La figura no es, pues un simple medio microestructural, que atañe a la cohesión 
textual, […] podemos decir que la actividad figurativa, que se manifiesta en el 
lenguaje, pero también en otros sistemas, no permite tanto expresar en un cierto 
modo el mundo que ya conocemos, sino que más bien permite que este sea 
conocido, lo hace legible, interpretable, ofrece el cuadro posible a través del 
cual ordenar el mundo. Entonces, la figura no es un revestimiento sino un 
instrumento indispensable de conocimiento (p. 155). 
Debido a su importancia, Arduini ha dado prioridad al estudio de las figuras 
retóricas. Además, la Retórica general textual también se vale de la dispositio y la 
inventio. A esto se suma la categoría de campo retórico (vasto repertorio de 
conocimientos adquiridos por el individuo y la sociedad), el cual permite un análisis 
intercultural y dialógico de los textos. De esta manera, se supera, pues, a la tradicional 
descripción de figuras. Este es el camino más adecuado para que, partiendo del análisis 
figurativo, se perciba la organización cognoscitiva que conlleva el discurso lírico 
(Fernández, 2005).   
 
1.2.2. Los campos figurativos 
Stefano Arduini considera que las figuras literarias pueden agruparse dentro de 
seis campos figurativos (metáfora, metonimia, sinécdoque, repetición, antítesis y 
elipsis), los cuales tienen que ver con determinadas estructuras cognitivas con que se 
percibe el mundo. A continuación, se verán las clasificaciones según las realizadas en 
Prolegómenos a una teoría general de las figuras. 
El primer campo figurativo es el metafórico. Este instaura una relación analógica 
y postula, sobre todo, la construcción de una realidad nueva. Cuando se plantea que “la 
calle es una selva de cemento”, lo que se está estableciendo es una estructuración de un 
espacio público urbano bajo las marcas de la barbarie y el conflicto. En espacios en que 
no hay propiedad privada (calle y selva), el hombre hace aflorar su parte animalesca y 
sus instintos más violentos y primigenios. Por ello, Arduini (2000) dice que esta área 
sirve para ir más allá del significado referencial y puede alcanzar una verdad más íntima 
y profunda. En este campo se encuentran la catacresis, la alegoría, el símbolo, el símil, 
la sinestesia, la metáfora, la personificación, la hipérbole. 
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En segundo lugar, la metonimia sería el campo que desarrolla una transferencia 
semántica por contigüidad, derivada de la pertenencia a una misma cadena lógica. Aquí 
se ubican las diversas tipologías de metonimia, tales como la causa por el efecto: “pagué 
con una parte de mi esfuerzo” (sueldo); el efecto por la causa: “ganarás el pan con el 
sudor de tu frente” (trabajo); la materia por el objeto: “yo siempre cargo fierro” 
(pistola); el continente por el contenido: “estuvo bueno el plato” (comida); el 
instrumento por su usuario: “es la primera voz” (cantante); lo físico por lo moral. “es un 
cráneo / cerebro” (inteligente); el autor por la obra: “leí un Cervantes”; el signo por la 
cosa: “no tengo cabeza para eso” (pensamiento); la marca por el producto: “compra un 
quaker” (avena). 
Otro campo es el de la sinécdoque. Este tiene que ver principalmente con las 
relaciones de inclusión; puede apreciarse entre un conjunto y su unidad o entre un todo 
y una parte, y viceversas. Por ello, puede establecerse cuando se sustituye el género por 
la especie: “atropellaron al animal” (perro); la especie por el género: “llegó el pan a mi 
mesa” (alimento); la parte por el todo: “es un sol por cabeza” (persona); el todo por la 
parte: “trajo la bicicleta desinflada” (llanta). De esta manera, algo se fragmenta o 
empequeñece para poder ser mejor observado, por otro lado, lo que se agranda puede 
ser admirado (Arduini, 2000).  
 El campo de la antítesis básicamente construye un universo en riña, 
generalmente, gusta de romper con las certezas definidas y llevar a cabo una tensión 
creativa. (Arduini, 2000). Aquí se ubican el oxímoron, la paradoja, la antítesis, el 
hipérbaton, la inversión, la ironía, la desmitificación. Como ya se verá, este es el campo 
preferido en la poética varelana. 
 En quinto lugar, el campo de la elipsis o reticencia se caracteriza por la omisión 
de vocablos, de frases, de contenido, y que opera según el criterio de fragmentación de 
la expresión. Aquí se ubican el asíndeton, la perífrasis, el eufemismo, la reticencia, la 
elipsis. El procedimiento de este campo resalta por evitar el camino directo de la 
referencia y preferir una alusión poblada de preguntas e inferencias. Se oculta para 
mostrar y puede tornar lo no dicho en algo tan significativo como aquello que sí pudiera 
haber sido mencionado. 
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 Finalmente, el campo figurativo de la repetición consiste en la iteración 
fonética/fonológica, léxica o semántica. Entre sus manifestaciones están el polisíndeton, 
el quiasmo, la anáfora, la epífora, la jitanjáfora, la paronomasia, la rima, el pleonasmo, 
el polípote, la sinonimia, el énfasis, la aliteración, la enumeración. Este campo es uno de 
los más antiguos en la historia de la lírica, y, aunque parta del plano sonoro, puede 
establecer vínculos de sentido entre las palabras y el texto. Por ejemplo, “Malevicht en 
su ventana” (EM, Varela) presenta estas líneas: “sigue brillando la lámpara penitente”/ 
pero no creo en su luz”. La aliteración de los fonemas nasales /m/ y /n/  del primer verso 
acentúan la sensación de sagrada jaculatoria que es murmurada por un rezador, al 
mismo tiempo que dicho sonido musitado colabora con la isotopía de “debilidad” que 
posee esta lámpara penitente. Estas ideas de lo “sacro” o de la “débil esperanza” son 
derruidos en un instante por el siguiente verso: “no creo en su luz”. 
 
1.3. Delimitaciones sobre el símbolo  
 
Solamente la hermenéutica basada en el análisis de los signos y los símbolos 
permite la comprensión del ser del yo y entender la reflexión como una actividad de 
interpretación de los signos en los que el yo se objetiva. Pero no existe una única 
hermenéutica, es decir, un único método de interpretación de los signos lingüísticos. 
Existen símbolos en la interpretación onírica del psicoanálisis; existen símbolos 
religiosos, ideológicos, axiológicos, amorosos...  
El estudio del símbolo presenta muchas dificultades. Para empezar es una 
palabra polisémica. Segundo, es estudiado por campos muy amplios y diversos, lo cual 
complica una especialización literaria satisfactoria de él. Tercero, su diferenciación 
presenta complejidad con respecto a otras figuras retóricas.  
El principal problema con que se encuentra Ricoeur (2006), al intentar delimitar 
el símbolo, se halla en su falta de autonomía. A pesar de que identifica la dificultad, su 
análisis del símbolo insiste en acaparar varios campos –él ha escogido el Psicoanálisis, 
la literatura y religión–, lo cual lo encamina por un terreno muy general. No obstante, en 
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esta parte del trabajo se busca confinar ciertos aportes sobre el símbolo y llevarlos al 
campo de la literatura. 
 
1.3.1.  Comentarios sobre el símbolo: excedente de sentido, consenso y 
misterio 
Ricoeur (2006) plantea que en la acepción más general del símbolo, esta 
funciona como un “excedente de sentido”. En La interpretación de los sueños de Freud, 
estos se definen como el conjunto de símbolos dotados de significación que pueden 
encontrarse en diversas producciones del inconsciente. Son una representación indirecta 
y figurada de una idea o conflicto. Lo que se simboliza es reprimido y la relación entre 
el símbolo y lo simbolizado es algo contingente. Es una asociación psíquica que no 
tiene más sentido que el que se adquiere en el contexto de una biografía individual. 
Cuando Freud habla del lobo del pequeño Hans significa más de lo que se intenta decir 
al describir a un lobo. Con esa misma lógica podemos aseverar que la marihuana en el 
rastafari significa más que una planta alucinógena; y la lluvia en el texto “El poeta a su 
amada” de Vallejo significa más que un simple fenómeno meteorológico.  
Partiendo de eso, en un símbolo hay dos significaciones. Para llegar a él se debe 
entender que hay un sentido literal considerado como una significación primaria que 
posee todavía más sentido, el residuo de la interpretación literal. Esta significación 
primaria será el único medio de acceso al excedente de sentido, el cual pertenece a la 
significación secundaria (Ricoeur, 2006). 
Otro pensador como Umberto Eco (1990) prefiere hablar –en vez de símbolo– 
de “modo simbólico”, el cual es un uso específico que se le da a los signos. Esto 
significa que existen “experiencias semióticas” intrincadas, que aparecen oscuras, en las 
cuales la expresión es correlacionada con una “nebulosa de contenido”, ya sea por el 
emisor o por el destinatario, es decir, el contenido está relacionado con una cantidad 
impresionante de campos diferentes que son difícilmente estructurables, y cada cual 
puede reaccionar de manera diferente. 
Eco grafica su idea con el ejemplo de una rueda de carroza, la cual puede ser la 
insignia de un carretero, o puede referirse al mundo rural arcaico, o puede indicar la 
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sede del “Rotary Club”. Pero puede  tener otras características que le permitan 
trascender aún más en su contenido: la circularidad, la capacidad de avanzar 
tendencialmente hasta el infinito, la simetría de su forma. Son estas propiedades las que 
permiten la construcción de una nebulosa de contenido, ya que pueden existir otras 
entidades de contenido que no son fáciles de representar con los signos convencionales: 
“por ejemplo, el tiempo (que es circular y avanza), la divinidad (en la que todo es 
simetría y proporción), el eterno retorno, el carácter cíclico del proceso vida/muerte, la 
energía creadora en virtud de la cual desde un único centro se engendran 
armónicamente las perfecciones circulares de todos los seres... La rueda puede remitir a 
todas estas entidades en conjunto, y en la nebulosa de contenido que ellas constituyen 
también podrán coexistir entidades contradictorias como vida y muerte. Pues bien, esto 
significa usar la rueda conforme al modo simbólico. 
En el ejemplo de Eco (1990), el pensador ofrece otro rasgo del modo simbólico: 
la rueda no se elimina como presencia física, “porque más bien todas las entidades 
evocadas parecen vivir en la rueda y con la rueda” (p. 286), por lo cual los significados 
literales no son eliminados. Esto se acerca a la idea de Ricoeur de que es con base en el 
significado literal que el símbolo puede ir más allá, puede cargarse de un nuevo sentido. 
La última característica que designa este autor para el modo simbólico es la del 
consenso social, es decir, no hay un acuerdo sobre lo que el símbolo quiere decir con 
exactitud, pero todos reconocen la carga de sentido del símbolo; el consenso social 
existe como un reconocimiento de la fuerza intrínseca al símbolo.13  
Los campos del saber en los que es más común encontrar el modo simbólico, 
según Eco (1990), son los siguientes: la teoría de los arquetipos de Jung, la religión, 
algunas tendencias de la hermenéutica moderna, y, por supuesto, el arte, “...donde el 
símbolo se vuelve un modo particular de disponer estratégicamente los signos para que 
se disocien de sus significados codificados y puedan transmitir nuevas nebulosas de 
contenido” (p. 275). 
                                                          
13. La bandera es un emblema, su sentido está codificado. Pero se la puede vivir conforme al modo 
simbólico ; cada uno verá en ella algo distinto: en la bandera italiana, el verde de los prados, la sangre de 
los mártires, el sentido de la tradición, el sabor de la victoria, el amor hacia los padres, la sensación de 
seguridad derivada de la unidad, la concordia de los espíritus... Lo importante es reunirse en torno a la 




Una diferencia con la metáfora, según Ricoeur, consiste en que esta ocurre en el 
universo lingüístico, mientras que el símbolo posee raigambre vital porque proporciona 
testimonio de la interrelación entre discurso y vida. Además, el símbolo tiene un plano 
metaforizado, pero enigmático y este halo misterioso se nos presenta como un complejo 
oscuro de verdades subjetivas y personales14 (Bendezú, 2003). Así como los sueños, el 
poema también desarrolla ese movimiento: “la disposición anímica es exactamente 
coextensiva con el orden interno de los símbolos articulados por su lenguaje” (Ricoeur, 
2006, p. 73). 
Comparado con la metáfora, el símbolo, más que percibir semejanzas, las 
asimila. Las relaciones entre los elementos que interactúan en dicho proceso de 
asimilación son más confusas, no se encuentran tan bien articuladas en un nivel lógico. 
Como ya se afirmó para la interpretación del sueño: el símbolo es una asociación 
psíquica que no tiene más sentido que el que se adquiere en el contexto de una biografía 
individual. Por ende, hay una asimilación de una cosa a otra (como si fuera una 
semejanza tensiva de la metáfora) y también la asimilación de nosotros a las cosas. 
Como se nota, estas posturas de los últimos párrafos ligan el estudio del símbolo 
a una raíz psicológica, subjetiva y, por ende, variable. No obstante, lo que realmente 
interesa destacar no es el ámbito personal-psíquico o colectivo-cultural del que se 
sostiene el símbolo, sino el excedente de sentido que permite caracterizar al símbolo. 
 
1.3.2. El símbolo y su sentido colectivo-cultural 
Los símbolos pueden ser tratados de distintos modos debido a la diversidad de 
estudios en variados campos del saber. A ese problema de amplitud y ramificación se le 
debe añadir el de la confusión, pues existen quienes lo aproximan  demasiado al signo 
(al que no equivale, sino que es una de sus clases) y otros, a la metáfora. 
                                                          
14.  Edmundo Bendezú (2003), al hablar del símbolo, afirma que siempre habrá una zona en sombra 
detrás de la imagen; y lo más que se puede hacer es proponer posibles equivalencias en la región en 
sombra, apoyados en su coherencia interior y en el decurso de una tradición literaria que siempre ha 
tratado de hacer hablar a la esfinge. Se debe recordar que para dicho autor el símbolo es un enigma, lo 
que Ricoeur llamaría excedente de sentido, y que la forma de interpretarlo depende de la lógica interna 




En el campo de la Semiótica, Charles Sanders Peirce concentró sus esfuerzos en 
realizar una taxonomía apropiada de los signos en general. Él considera al símbolo15 
como un tipo de signo artificial en que en el elemento representante sustituye al 
representado por una relación inmotivada y arbitraria, como sucede con las banderas o 
los vocablos. No obstante, es necesario aclarar que esta forma de concebir al símbolo no 
será de utilidad para el presente trabajo. 
Por otro lado, los estudios psicoanalíticos han considerado que los símbolos –
sobre todo, en el sueño– sí poseen una motivación, pero de carácter psicológico, 
individual, interno y oculto. En el mismo campo, Jung (1952) ha prestado particular 
atención a que en distintas historias, etnias y tiempos se empleen símbolos similares y 
remotos con funcionalidades comunes. A estas manifestaciones especiales del símbolo 
las denominó arquetipos, para luego postular su concepto del inconsciente colectivo. 
Esto último no se trataría de representaciones heredadas, sino de cierta predisposición 
innata a la formación de representaciones paralelas.16 Los arquetipos son unidades de 
conocimiento intuitivo que existen en el inconsciente colectivo (común a todos los seres 
humanos), que se transmiten por los cuentos, leyendas o mitos y se manifiestan en los 
sueños, en las creaciones artísticas y en todas las producciones de carácter imaginativo 
del individuo. 
Carl Jung también afirma que el arquetipo es una epifanía, es decir, la aparición 
de lo latente a través del arcano: visión, sueño, fantasía, mito. En estas ideas se observa 
que aparece nuevamente el enigma, la parte oculta, el misterio (aquí es llamado lo 
“latente”) para designar al excedente de sentido. 
Por su parte, Paul Ricoeur diferencia los símbolos lógicos, químicos y 
algebraicos de los símbolos de lenguaje primario en que los primeros son por completo 
                                                          
15. Lo diferencia del ícono, que posee una similar forma al elemento representado (mapa, maniquí, foto), 
y de la señal, cuya función principal es cambiar la actitud del receptor (luz verde del semáforo, tarjeta roja 
en un partido de fútbol, silbido). 
16. Un ejemplo sería el árbol, arquetipo que simboliza a la persona, ya que nace, crece y muere, tiene 
raíces en la tierra, produce frutos... Un trabajo sobre dichos rasgos comunes en los mitos se aprecia en El 
mito del nacimiento del héroe (1909) de Otto Rank, en que señala que la mayoría de las grandes 
civilizaciones reclaman haber sido fundadas por héroes míticos, los cuales poseen características 
comunes: origen aristocrático, nacimientos precedidos por dificultades y amenazas de muerte por parte 
del padre o algún representante de este. Una vez adultos se enteran de su verdadero origen, se vengan y 
reclaman sus patrimonios. El héroe, para sobrevivir, debe vencer adversidades y agresiones de sus 




convencionales y formalizados, mientras que los de lenguaje primario son de origen 
primitivo y ligados a lo sagrado, anteriores al mito, que son relatos más organizados, 
pero siempre surgen con base simbólica.  
Además de lo anterior, Ricoeur considera que los símbolos poseen una 
estabilidad increíble que llevan a pensar que no mueren nunca, sino que solamente 
pueden ser  transformados (a pesar de las nebulosas de sentido de las que hablaba Eco, y 
de los cambios, conservan su valor). Presupone que si el símbolo se adhiere a los 
criterios de la metáfora, sería una metáfora muerta. Aquí el autor se contradice, pues ya 
había planteado que el símbolo no moría nunca, pero a su vez lo clasifica como 
metáfora muerta y asegura que esa es su principal diferencia. Debe recordarse que para 
él, la vida de una figura literaria depende de una nueva visión de la realidad (como ya lo 
había afirmado con respecto a la metáfora); pero al decir que un símbolo puede 
transformarse semánticamente entonces estaría planteando su vida o, en todo caso, su 
resurrección. Como se puede apreciar, la lectura de Ricoeur sobre el símbolo se 
complejiza debido a la cercanía interpretativa con la metáfora. 
No obstante, a pesar de que es debatible saber cuán vivo o cuán muerto está el 
símbolo dentro de una cultura,  su valencia semántica relativamente estable es una de 
sus principales características. Su excedente de sentido compartido por una comunidad 
–sea el modo simbólico según Eco o el inconsciente colectivo– le otorga dicha cercanía 
a la estabilidad. El símbolo puede transformarse o enriquecerse, pero tiende a ser 
invariable.17 
 
1.3.3. El símbolo literario. Características para un análisis 
Ricoeur lamentablemente no profundiza sobre el símbolo literario como sí lo 
hace con el psicológico y el sagrado. La Poética ayuda a cubrir ese vacío, pues, en un 
sentido amplio, se entiende a los símbolos como las imágenes privilegiadas de un 
poema (el perro en “Secreto de familia” de Blanca Varela) o como aquellas imágenes 
                                                          
17. Proceso semejante a la inmutabilidad del signo. Por ejemplo, el pájaro es símbolo positivo 
relacionado con lo celestial en la tradición, se ha mantenido estable; pero en plural posee rasgos 




que predominan en la obra de un autor (el laberinto y el espejo en Borges) o las que 
prevalecen en una escuela literaria (el cisne y el lirio en el Modernismo). De estas 
relaciones símbolo-poema, símbolo-trayectoria y símbolo-escuela, las dos primeras son 
las que competen al presente estudio, y para ello será necesario indagar, en los 
siguientes capítulos, qué imágenes privilegia Blanca Varela y la funcionalidad con que 
operan.  
Por ejemplo, el granadino Federico García Lorca es un poeta paradigmático de la 
correspondencia símbolo-trayectoria.18 En el libro Poemas del cante jondo utiliza al 
caballo para otorgarle rasgo excedente de tragedia y muerte; el mismo simbolizante es 
usado tanto en Romancero gitano como en Bodas de sangre, pero con sentido erótico. 
El color verde es otro símbolo importante en su lírica; este posee dos valencias: pasión y 
tragedia, pero esta vez ambas se encuentran dentro del mismo texto: Romancero gitano.  
Otro autor que resalta en la misma relación símbolo-trayectoria es el bonaerense 
Jorge Luis Borges. En sus cuentos se pueden registrar las referencias constantes a la 
biblioteca, el espejo o el laberinto; las cuales poseen las valencias de  universo 
inmensurable, infinito, y el caos y orden del universo, respectivamente. Estos son 
excedentes de sentido filosófico que aparecen tanto en cuentos de distintos obras suyas 
como en sus poemas.  
De estos dos ejemplos de la literatura en castellano del siglo XX, se puede 
colegir que el símbolo de un autor puede viajar con un mismo valor por varios discursos 
como también puede contener en sí dos o más valencias como excedentes de sentido. 
Se debe aclarar que ese rasgo “privilegiado” del símbolo debe considerarse tanto 
por la intensidad de esa imagen como por la iteración con que surge en los poemas. 
Ímpetu y reiteración debe dar como resultado los símbolos de un escritor. Es lo que 
practica García Lorca en Bodas de sangre con el caballo: se repite sin abusar de su por 
presencia y aparece al lado de Leonardo, el personaje que encarna la pasión masculina 
de la obra. Por su parte, se puede observar que Blanca Varela presenta ambos casos. 
                                                          
18. Él es uno de los que más emplea dicha relación símbolo-escritor: la oveja como imagen del niño y de 
la fertilidad; el perro para la sumisión o la animalización; el árbol como fuerza y virilidad; las flores para 
aludir al amor, relación sexual o la pasión; la luna para la muerte o el erotismo; el color verde como 




Cuando el color rojo se considera un símbolo en su poesía nos referimos tanto a su 
intensidad –aparece menos que el negro, pero con tanta o más fuerza que este–, como a 
su recurrencia. A esto se le debe sumar la idea de exceso de sentido que el color rojo 
debe llevar escondido en su significación primaria. Luego se verá si dicho exceso, el 
símbolo, es el que maneja una comunidad y se hace compartido o convencional, o si la 
significación secundaria del símbolo realiza un giro y se convierte en un tratamiento 
original, para finalmente indagar la intención e importancia de ese recurso estilístico. 
En resumen, el símbolo literario que interesa para el presente trabajo posee las 
siguientes características: 
a) Implica un excedente de sentido. 
b) Requiere de un significado literal (base de la que se sostiene el símbolo para 
poder ir más allá). 
c) Tiene una motivación oculta –no responde a casualidad ni capricho personal–  
d) Existe un reconocimiento consensuado sobre el sentido del símbolo. Es decir, 
posee cierta estabilidad interpretativa en la comunidad (se ayuda de la tradición). 





















EJERCICIOS MATERIALES EN SU MARCO 
 
 
En el primer capítulo se han mencionado cambios importantes en los estudios 
retóricos y sus implicancias. Si bien es cierto, se ha dado prioridad a dos figuras 
literarias: metáfora y símbolo, esto no resta importancia a los demás recursos 
estilísticos. No obstante, se prefirió ahondar en dichas figuras, en primer lugar, debido a 
que era necesario delimitar sus principales características en medio de la amplitud de 
lecturas e interpretaciones que existen sobre ellas. Y, en segundo lugar, ambas figuras 
son sumamente próximas a la técnica pictórica conocida como vanitas, la cual Blanca 
Varela emplea para realizar una crítica a los valores contemporáneos. Justamente, esto 
último es lo que el presente trabajo intenta demostrar –y se hará al final de este capítulo 
y en todo el tercero–. 
Además, el presente capítulo tiene como objetivo mostrar el campo retórico en 
que surge el poemario EM de Blanca Varela: el entorno cultural que enmarca su 
escritura, los estudios acerca de dicho texto, las periodizaciones que se han hecho sobre 
la obra completa de Varela y el diálogo entre pintura y literatura que realiza la poeta. 
Este último punto resulta de suma importancia, ya que –se reitera– el trabajo busca 
demostrar que mediante el género plástico de las vanitas ella intenta impactar sobre la 
sociedad, la literatura, su época, y cuestionar las valoraciones que esta presenta.  
 
2.1. Cuestiones de época 
 
Si bien es cierto, Blanca Varela es una escritora asociada a la Generación del 50, 
este apartado no intenta ahondar en dicha generación ni en su polémica de si fue o no 
una generación literaria. Al respecto se pueden observar los marcos contextuales 
sumamente detallados de dicha época en los libros Casa, cuerpo. La poesía de Blanca 
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Varela frente al espejo (Fernández) y Sigiloso desvelo. La poesía de Blanca Varela 
(Muñoz), por mencionar algunos ejemplos.  
La razón por la cual no se profundizará en dicha época tiene que ver con el año 
de publicación de EM: 1993. Existe un largo silencio poético de quince años desde que 
publicara Canto villano. Esto significa que los poemas de EM tuvieron una reflexión 
incubadora de largo aliento. Durante tal lapso, sus textos fueron reeditados o 
antologados, básicamente. Incluso, la misma autora realizó su propio florilegio: Camino 
a Babel (1986). Solo fueron novedad algunos poemas sueltos que formarían parte de 
EM, como lo demuestra el libro Canto villano. Poesía reunida, 1949-1983. En dicho 
texto se adelantan cuatro poemas de EM: “Último poema de junio”, “Malevicht en su 
ventana”, “Casa de cuervos” y “Sin fecha”, escritos entre 1978 y 1983. Estos fueron los 
únicos poemas que quebraron en algo dicho silencio.  
Entonces, 1993 es un año muy alejado a la Generación del 50. Han pasado 
cuatro décadas y las preocupaciones centrales del país ya no giran sobre la migración 
del provinciano, el desarrollo urbano o la dictadura de Odría. Algunas preocupaciones 
temáticas y formas tampoco son las mismas en Varela. Ya dejó atrás esa angustia por su 
identidad latinoamericana, la lírica desde la enunciación masculina; las referencias 
topográficas se han esfumado en su escritura y ya no hay más la voz de la hija que 
extrañaba la costa; menos, las alusiones precolombinas.  
Ella misma, en una entrevista a Cesáreo Martínez (1989), es consciente del 
cambio de época y del lamentable momento que tiene preso al país:  
Blanca,  tú me dijiste que Puerto Supe, escrito en París, era una mirada al Perú 
de aquellos años. Dime como poeta, ¿cómo ves al Perú de nuestros días? 
Terrible. Mira, ese poema era un poema de juventud y evidentemente era otro 
Perú. Ahora habrá que escribir el poema de la madurez. Es decir, que hay que 
tener una enorme capacidad de amor para escribir el Perú de hoy; es decir el 
poema de la esperanza. (p. 203)  
En resumen, el espacio cronológico entre un poemario y otro sería el verdadero 
marco de época que corresponde a EM. Este abarcaría desde 1978 hasta 1993. Por lo 
tanto, básicamente el contexto del libro pasa por la década del 80, periodo sumamente 




2.1.1. La crisis de los ochenta 
EM vio la luz en 1993, pero fue acuñado durante quince años de cambios 
relevantes en la historia peruana. A fines de los 70 gobernaba el general Morales-
Bermúdez y el Perú acababa así sus gobiernos militares. En 1980 gobierna Fernando 
Belaúnde Terry; en 1985, un joven Alan García Pérez; y en 1990 inicia su mandato 
Alberto Fujimori Fujimori. En 1993 se lleva a cabo el autogolpe, el cual dará inicio a un 
gobierno autoritario. De esta manera, EM se acuña y se piensa, mayoritariamente, bajo 
gobiernos democráticos. En contraste, su escritura inicia cuando están finalizando los 
militarismos en la administración pública y se publica el mismo año en que está 
naciendo una nueva dictadura. 
Los años 80, además, están marcados principalmente por el desarrollo de la 
guerra interna, terrible confrontación entre terroristas –de Sendero Luminoso y el 
Movimiento Revolucionario Túpac Amaru– y las autoridades del orden.  Entre 1980 y 
1992 se desarrolló un régimen democrático y, durante este, el terrorismo intentó 
socavarlo, y tuvo su mayor despliegue de violencia. Sobre esto último, la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación (CVR, 2003), en su Informe final afirma:  
[…] la cifra más probable de víctimas fatales de la violencia es de 69,280 
personas. Estas cifras superan el número de pérdidas humanas sufridas por el 
Perú en todas las guerras externas y guerras civiles ocurridas en sus 182 años de 
vida independiente. (p. 315)  
La gran mayoría de sus víctimas pertenecían a los sectores rural, andino y 
selvático; quechua y asháninka; campesino, pobre y poco educado. Es decir, las 
colectividades periféricas o marginales de la sociedad peruana fueron las más afectadas. 
Los gobiernos de Belaúnde y García fueron ineficientes para enfrentar esta 
problemática. Sea porque se la miró con soslayo, porque hubo incapacidad 
gubernamental, porque no se otorgó un marco legal a las FF. AA. o se le dio demasiada 
autonomía  a estas, se fracasó en la lucha armada. El terrorismo ganó terreno en las 
provincias; avanzó desde Ayacucho hasta hacerse sentir en la capital limeña, zona en 
que proliferaban los “apagones”, raptos, “coches bomba”, “toques de queda”.   
Antes estos hechos, el presidente Alberto Fujimori optó por un gobierno 
militarizado y contrasubversivo. Varios espacios peruanos se fueron “militarizando”, 
desde el interior del país hasta las universidades. La lucha orilló a emplear toques de 
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queda así como a instaurar el Servicio de Inteligencia (SIN), institución a cargo de 
Vladimiro Montesinos, y desde donde se dirigiría el país, desde su creación. La 
inserción militar en la guerra interna también generó la violación de derechos humanos 
por parte de varias autoridades del orden, tales como ejecuciones extrajudiciales, 
numerosas violaciones sexuales, torturas, tratos humillantes, desapariciones forzadas de 
personas (CVR, 2003). Lamentablemente, gran cantidad de víctimas pertenecían a la 
población a la cual se debía proteger.  
Por otro lado, durante estos años, la inflación aumentó al igual que el desempleo. 
Alan García había fallado en la estatización de la banca y el país perdió el respaldo 
económico de empresarios y financistas. Se dejó de pagar la deuda externa desde el 
mandato de Belaúnde. El Perú debía a distintos entes: organismos internacionales (BID, 
FMI, BM), países, proveedores y la banca. Las personas ya realizaban extensas colas 
para acceder a los productos de consumo diario; el desorden de la ciudad ya era 
evidente. Se acrecentaron el mercado informal como el mercado negro; asimismo, el 
tráfico de drogas entró en auge. La inseguridad, el caos, la escasez, la necesidad 
imperaban. 
La crisis era generalizada a finales de los 80: pobreza, falta de infraestructura, 
problemas en la burocracia, hiperinflación, terrorismo, narcotráfico, corrupción, crisis 
sanitaria, recaudación insuficiente de impuestos, deudores, falta de crédito 
internacional, declaración de inelegibles para el FMI, colapso de servicios básicos y 
precios exorbitantes. 
Es en esta situación que Fujimori es electo, luego de enfrentarse al candidato 
Mario Vargas Llosa y prometer que no habría “shock”. Ya en la presidencia se percata 
que era imposible manejar el país sin decisiones radicales en las finanzas del Estado: no 
había caja, reservas, crédito ni manera de detener la inflación. En el modelo económico, 
y durante los tres primeros años, se pasó del estatismo a una economía liberal de 
mercado. 
El 5 de abril de 1992 se llevó a cabo el autogolpe, con apoyo de los militares y 
aprobación mayoritaria de la población. Fujimori modificó la Constitución y alegó que 
el Congreso trababa sus esfuerzos para erradicar el terrorismo y el narcotráfico. El 
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gobierno se convertiría así en una dictadura. La CVR (2003) da cuenta de esta situación 
de la siguiente manera: 
Sin Congreso, se abrirá una etapa de por lo menos 9 meses en el que el 
Ejecutivo gobernará y producirá profundas transformaciones en la estructura 
organizativa y legal del Estado a través de Decretos Ley elaborados desde el 
SIN, en coordinación con las FFAA. Especial atención merecen los cambios 
radicales de la legislación antiterrorista y las consecuencias que ello implica: el 
giro hacia la preeminencia de otros tipos de violaciones de los derechos 
humanos que no comprometen la vida misma, pero que se practican 
sistemáticamente. En esos nueve meses, sin ninguna instancia de control, se 
perpetraron una serie de conocidos casos de violaciones de los derechos 
humanos a manos de las fuerzas del orden y de un grupo de operaciones 
especiales dirigido desde el SIN (el grupo «Colina»), a consecuencia de los 
cuales varias personas perdieron la vida. (p. 60) 
Justamente, y luego del autogolpe, ese mismo año serían apresados los líderes 
subversivos más buscados: Víctor Polay Campos (junio) y Abimael Guzmán Reinoso 
(setiembre). Además, la economía peruana comenzaba a responder mejor ante la crisis 
financiera. De esta forma, el apoyo masivo de la población al gobierno autoritario que 
estaba venciendo los principales problemas del país se consolidaría. 
¿Cuál era la mirada de Blanca Varela frente a estos hechos? En 1989, ofrece una 
entrevista al respecto a Cesáreo Martínez: 
[…] estamos pagando las consecuencias de lo que yo llamo una bastardía. Yo 
creo que padecemos una bastardía histórica e intelectual. […] Pero ahora se han 
profundizado nuestros problemas y la bastardía. Sí, yo creo que es algo muy 
grave. Porque ha teñido a los más inocentes. Porque había gentes que no eran 
peruanas, o eran peruanos por el simple hecho de haber nacido en este país, 
pero jamás se sentían comprometidos con el destino de este país. (p. 203) 
Como se puede apreciar, a Varela no le era indiferente esta problemática social. 
Tenía una visión crítica sobre el tema. Además, como poeta que es, concibe la causa de 
la crisis como una metáfora: “bastardía”, la cual es explicada por ella misma. Esta era 
una condición muy arraigada, histórica e incluso heredada de las personas que se han 
encargado de la construcción del país. La bastardía era una actitud desleal y traicionera 
de personas que usaban al país, pero no lo sentían ni se decidían por él. Era la actitud 
del que no se siente reconocido en esta tierra, del que no se ve integrado a esta patria y 
entonces la traiciona, la usurpa, la mancilla.  
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En cuanto a la participación política, Varela también manifiesta su desencanto e 
incredulidad frente a ella como medio de cambio social:  
Yo la política prefiero verla desde afuera, porque todo el mundo te habla de un 
país que no existe. Y siempre te hablan de programas que nunca se cumplen. 
Entonces, vives una fórmula, una cosa completamente exterior a la realidad del 
país, ¿no? Soluciones falsas. (Martínez, 1989, p. 204) 
Por lo tanto, su mejor manera de enfrentar el contexto casi apocalíptico del país 
debía ocurrir en el campo literario, aquel espacio donde Varela buscaba respuestas 
desde niña. A Claudia Posadas le confesará: “Creo que más o menos por los 50 años mi 
poesía cambia, es decir, se vuelve menos literaria y se humaniza, porque comienzo a 
vivir  la realidad de mi país” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 42).  
Los 50 años los cumpliría Varela en 1976; por ende, a partir de Canto villano de 
1978 –esto alcanzaría a EM de 1983–, según la autora, su lírica intenta ser menos 
poética,19 al mismo tiempo que más solidaria, más universal. Este giro responde 
básicamente al compromiso con el sufrimiento humano de sus coterráneos.  
 
2.1.2. Una mirada a la poesía de los 80 hasta 1993 20 
En medio de esta profunda crisis, la literatura prosiguió sus labores. Los 
intereses y temas eran diversos. Poetas que iniciaron su trabajo en décadas pasadas 
continuaron publicando: Alejandro Romualdo: Poesía íntegra (1986); Francisco 
Bendezú: El piano del deseo (1982); Arturo Corcuera: Puente de los suspiros (1982); 
Antonio Cisneros: Monólogo de la casta Susana (1989), Las inmensa preguntas 
celestes (1992); José Watanabe: El huso de la palabra (1986); Blanca Varela: Camino a 
Babel (1986 [esta fue una antología personal]),  Ejercicios materiales y El libro de 
barro (ambas, en 1993). Eduardo Chirinos dirá que  “ninguna década fue tan pródiga en 
ediciones de obras completas […]: Sologuren, Romualdo, Cisneros, Varela, Hinostroza, 
                                                          
19. Es imprescindible aclarar que se ha optado por no profundizar en la polémica que la misma Varela ha 
dejado en el tintero: la idea de que su poesía sea menos literaria a partir de Canto villano. Esto podría 
servir para un posterior trabajo, pues intentar resolverlo podría desviarnos del tema. 
20. Se ha optado por recoger varios de los libros publicados entre 1980 y 1993 que menciona Sonia Luz 
Carrillo, por haber sido partícipe de dicha época. Ver “Cuatro décadas de poesía en el Perú. Intensidad 




Westphalen, etc.” (Rabí, 1995, p. 25). A esta lista se añaden Martín Adán, César Moro y 
Wáshington Delgado (Chirinos, 1999). 
A la par, nuevas expresiones líricas aparecerán. En 1981 surgen Como escribir a 
cualquier amante de Marcela Robles; Noches de adrenalina de Carmen Ollé; La 
realidad en cámara oscura de Sonia Luz Carrillo; Cuadernos de Horacio Morell de 
Eduardo Urdanivia; Poemas no recogidos en libro de Mazzotti; Las predilecciones de 
Luis La Hoz. En 1982 aparecen Poesía abierta de Ricardo Falla Barreda; Sol sin Dios 
de Nicolás Yerovi. En 1983 se publica Palomino de Jorge Pimentel. En 1984 aparecen 
Memorias de Electra de Mariela Dreyfus y Asuntos circunstanciales de Rocío Silva 
Santisteban. Esta misma poeta publicará también Ese oficio no me gusta (1987) 
y Mariposa negra (1993). Eduardo Urdanivia escribe Al encendido fuego en 1986. En el 
87 Giovanna Pollarolo publica Huerto de los olivos. En 1988 surgen Continuidad de los 
cuadros de  Rosella di Paolo; Todo orgullo humea la noche de Ollé, Un cuchillo 
esperándome de Patricia Alba; Arquitectura del espanto de Domingo de Ramos; y 
Morada donde la luna perdió su palidez de Doris Moromisato. Al año siguiente Sonia 
Luz Carrillo escribe Tierra de todos. 
En los 90 emerge Poesía abierta de Ricardo Falla Barreda. En 1991 se publica 
Zona dark de Montserrat Álvarez. En 1992 aparece El innombrable cuerpo del deseo de 
Violeta Barrientos; Entre mujeres solas de Pollarolo. En 1993 se escriben Y si después 
de tantas palabras de Sandro Chiri y Pastor de perros de Domingo de Ramos; el mismo 
año en que Varela entrega EM y El libro de barro. 
Sandro Chiri (2009), por su parte, observa que en la década de los ochenta 
existen tres líneas líricas. Una sería más respetuosa de las formas tradicionales, aunque 
se atreva a ciertas experimentaciones. Aquí se ubicarían Eduardo Chirinos, Rosella di 
Paolo, Giovanna Pollarolo, Alonso Ruiz Rosas, Oswaldo Chanove y José Antonio 
Mazzotti. Otra iría por un sendero más popular. En esta tendencia se encuentran 
Domingo de Ramos, quien fue miembro fundador del Movimiento Kloaka –y al que 
pertenecieron los siguientes nombres–, Róger Santiváñez, Mariela Dreyfus, Guillermo 
Gutiérrez, Mary Soto, José Alberto Velarde, Edián Novoa, Julio Heredia, Lelis 
Rebolledo, el pintor Enrique Polanco y sus aliados Dalmacia Ruiz Rosas, Bruno 
Mendizábal y José A. Mazzotti. Además, una tercera línea pertenecería a la de las 
poetas mujeres, la cual presentaba fuerte carga erótica, desenfado e incluso denuncia, y 
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que cobraría más notoriedad con Carmen Ollé, Mariela Dreyfus, Rocío Silva 
Santisteban, Patricia Alba. Esta vertiente llamaría la atención a partir, principalmente, 
de Noches de adrenalina de Ollé. 
Por otro lado, Paolo de Lima (2012) en “Violencia y poesía peruana de los 
ochenta. Aproximación a partir de una antología generacional” asevera que la 
generación de los 80 era vista como dispersa o muy variada. No obstante, aprecia que 
hubo una poesía que responde ante la guerra interna. Plantea que la violencia se 
traslucía en la temática (asesinatos, masacres, torturas) como en la ruptura de la 
linealidad del discurso poético. El sujeto se ubicaría al margen de todo orden 
establecido e irrumpiría las normas lingüísticas. Como claros ejemplos se encuentran 
los integrantes del Movimiento Kloaka:  
[…] con una actitud anarco-lumpen (pero comprometida con la crítica social) 
que apuntó a un espacio de significación en y de lo marginal en tácita alianza 
con el canon, creando sus propios espacios de repercusión y apropiándose o 
usurpando los ya existentes. (p. 28)  
También críticos y en la incertidumbre, pero con una actitud más contemplativa, 
se ubicaban poetas insulares como Eduardo Chirinos y Raúl Mendizábal, quienes 
coincidieron como estudiantes de literatura en la Universidad Católica con Mazzotti, y 
con quien se harían llamar los Tres Tristes Tigres.  
De Lima se centra en un grupo de poetas antalogados en La última cena. Poesía 
peruana actual, que se publicó a finales de 1987. Estos tendrían en común una historia 
reciente de violencia y “una contra-narrativa respecto al discurso oficial (el Estado y sus 
aparatos ideológicos) que nos permite ver las contradicciones y los límites de las 
ciudadanías o subalternidades que conforman la nación peruana” (p. 30). En dicho 
contexto de crisis económica, política, social y cultural, estas voces agrupadas en tal 
antología forman pactos o alianzas que están aunadas por la resistencia a la exclusión en 
cualquiera de sus formas. 
Si bien es cierto, el trabajo de Paolo de Lima se centra en los autores de dicho 
florilegio, también menciona actores poéticos en Arequipa, mediante la publicación de 
revistas como Ómnibus y Macho cabrío. Además, comenta la consolidación de la 
poesía llamada femenina. Al respecto, esta lírica invierte la posición subalterna de la 
mujer. Autoras como Varela, María Emilia Cornejo, Ollé, Pollarolo y Dalmacia Ruiz 
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Rosas, entre inicios y fines de los setenta, proponen una “escritura alternativa a las 
tradicionales marcas establecidas por una postura masculina” (p. 23). Afirma que, 
durante los 80, se practicó considerablemente la exploración del erotismo a través de 
Mariela Dreyfus, Patricia Alba y Rocío Silva Santisteban. También cita a Magdalena 
Chocano y Rosella di Paolo, quienes enfatizan otros rubros.  
Si se retoman las conclusiones de De Lima sobre los poetas seleccionados en La 
última cena, se puede llegar a afirmar lo mismo con respecto a la lírica escrita por 
mujeres: ellas también se aúnan a las poéticas que se resisten a la exclusión, 
específicamente, a las de género.  
Volviendo a Sandro Chiri (2009), este coincide con Paolo de Lima en que las 
mujeres destacaron en dicha década. Además, añade que su poética giraba en torno al 
cuerpo femenino, y una percepción del mundo desde él. Asimismo, usaban un lenguaje 
desenfadado para romper tradiciones y estereotipos con que es percibida culturalmente 
la mujer.  
Si bien es cierto, María Emilia Cornejo es considerada una de las pioneras de 
esta poética, Varela también tiene un papel importante en su desarrollo, pues fue 
considerada un ícono para dicha lírica. Es prudente recordar que durante el apogeo de la 
poesía escrita por mujeres, Varela mantuvo silencio literario de quince años; no 
obstante, encontró un mayor compromiso social en su quehacer. “Hay que destacar 
también que, a partir de los ochenta, la poeta concede entrevistas, asiste a recitales 
masivos y tiene otra actitud frente a la realidad exterior” (Kohut, et. al., 1998, p. 189). 
La misma Blanca Valera se percibía como una guía femenina, como un referente para la 
nueva generación de poetas mujeres, aquel referente de la que ella careció. En una 
entrevista a Fietta Jarque (2001) asevera que en Perú se ha mantenido en contacto con 
poetas jóvenes, principalmente mujeres. Además, añade que se considera una poeta para 
poetas. 
Para Eva María Valero, el derrotero de Varela dejado a la lírica escrita por 
mujeres en los ochenta es evidente, pues les encuentra conexión en una carga de ironía 
y de perversidad. Para sustentar el vínculo, cita a Ollé (1998): “¿Por qué impacta la 
poesía escrita por mujeres en la década de los ochenta? […] Porque intranquiliza acaso 
a las buenas conciencias limeñas, o porque nos garantiza una sensación embarazosa 
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frente a lo establecido” (p. 187). La misma Ollé añadirá que el origen de esa carga en la 
tradición poética peruana se encuentra, precisamente, en Blanca Varela, en cuya poesía 
la ironía, el humor negro, el escepticismo y el tono lapidario son las notas dominantes. 
 
2.2. Periodizaciones sobre la lírica de Varela 
Aunque han surgido distintas periodizaciones en torno a la poesía de Varela, 
estas no son demasiadas. Ante esta realidad, resulta necesario enumerarlas y mencionar 
los criterios de dichas etapas, para así poder analizar la ubicación de EM en ellas.  
En primer lugar, Camilo Fernández Cozman (2010) divide la poesía varelana en 
tres periodos: el de los inicios, el desmitificador de instituciones oficiales y el de la 
relevancia del cuerpo como centro de reflexión.21 El primero percibiría influjos 
surrealistas y existencialistas que abordan diversos ejes temáticos como la soledad, el 
ámbito familiar, la muerte, la necesidad del orden o el diálogo entre poesía y pintura. 
Sus dos primeros poemarios se encuentran aquí. Ese puerto existe, más introspectivo; y 
Luz de día, más abierto al mundo. El segundo periodo estaría compuesto por Valses y 
otras falsas confesiones y Canto villano, el cual poseería una mayor agresividad verbal, 
así como un tono cuestionador (a Dios, a la supremacía masculina) y desmitificador (a 
instituciones patriarcales, al saber académico). El tercero retoma el tema del cuerpo, 
pero este adquiere importancia inusitada, al punto de considerarlo como el lugar desde 
el cual se observa el mundo. EM se ubica, justamente, como libro inicial de dicha etapa. 
Aquí se sitúa junto a El libro de barro, Concierto animal y El falso teclado.  
Esta clasificación se complica si se considera que el influjo existencialista 
presenta mayores marcas en poemarios posteriores al de iniciación; si se observa que el 
diálogo entre poesía y pintura se acentúa notoriamente en EM así como está presente en 
otros textos; o si se reconoce que las características del segundo periodo le son propias a 
EM, libro que fue ubicado en el tercero. 
                                                          
21. Para mayor detalle, ver el apartado “Hacia una periodización de la poesía de Blanca Varela”. 
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Por su parte, Bethsabe Huamán agrupa las obras varelanas bajo dos títulos: arte 
negra y arte blanca  (2002).22 Ese puerto existe y Luz de día pertenecen al primer grupo, 
el cual estaría marcado por la estrategia del subterfugio, la crítica velada y la voz 
masculina. El grupo de arte blanca se caracteriza por sus rupturas, y la subclasifica en 
tres momentos. La primera ruptura pertenecería a Valses y otras falsas confesiones, en 
el cual se apropia de la ironía y la crítica directa, y cuyo tema de lo femenino es intenso, 
conciso y racional (en oposición al discurso masculino). El segundo momento estaría 
compuesto por EM y Canto villano, en que se explotaría en mayor medida el cuerpo 
femenino. El último momento estaría integrado por El libro de barro y Concierto 
animal, etapa que aparenta buscar el silencio mediante versos breves y precisión 
lingüística que llevan la lírica hacia el hermetismo. Además, también retornaría al 
coloquialismo y la cotidianidad en Concierto animal.  
En tercer lugar, Olga Muñoz (2007) respeta las afirmaciones dadas por la misma 
Varela –que se verán párrafos más adelante– para dividir su poética en dos, y concluye 
que EM es la culminación de un trayecto discursivo iniciado con Ese puerto existe. Esta 
crítica literaria plantea que Varela presenta una búsqueda del sujeto, desde su primer 
libro, y que dicho recorrido se consuma con la asunción progresiva de la realidad, la 
cual se consigue en los EM; después de ello, vendría otra etapa.  
A estas periodizaciones, se suman algunos comentarios que, al mismo tiempo 
que caracterizan los EM, también parecen tentar una clasificación. Adolfo Castañón 
afirma: “Al copista lector le parece advertir en Ejercicios materiales el término de un 
ciclo” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 95). Giovanna Pollarolo apoya esta moción y añade: 
“En efecto, el itinerario poético que empezó con Ese puerto existe, que continuó 
irreversible desde los rigores de la auto-observación para culminar con Ejercicios 
materiales, parece, con El libro de barro y los poemarios siguientes […], iluminarse 
con otra luz […]” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 263).  Ericka Ghersi, por su parte, dice: 
[…] la construcción de la estética característica de Varela, que empieza a 
formarse desde su poemario Luz de día (1963), continúa en Valses y otras falsas 
confesiones (1972), se consolida en Ejercicios materiales (1993) y, en El falso 
                                                          
22. Es relevante explicar que El falso teclado no es mencionada en la clasificación porque la publicación 




teclado (2000), consigue presentar un mundo poético propio y, por ello, 
reconocible. (Dreyfus y Silva, 2007, p. 157) 
Ina Salazar (2015) se suma aseverando:  
El estar en el mundo, la exploración sin concesiones de la existencia, uno de los 
principales ejes en torno al cual gira la poesía de la peruana, va a constituir un 
afán, vamos a decir, más orgánico a partir del segundo poemario, Luz de día. Se 
traza así una línea que se va tensando, una figura que se va densificando a lo 
largo de los siguientes libros, Valses y otras falsas confesiones y Canto villano, 
hasta culminar, llegar a un punto límite, en Ejercicios materiales […]. (p. 307) 
  En estos cinco críticos, incluyendo a Olga Muñoz, se puede apreciar una 
mirada evolutiva sobre la lírica varelana. Para la opinión de los tres primeros, EM 
concluiría todo un recorrido, es decir, un estilo lírico. Luego de este, se publicarían 
textos diferentes. Ericka Ghersi, por su parte, tienta una evolución poética de Varela un 
poco más novedosa, aunque no tan detallada, en que EM sería la cúspide y la madurez 
de un estilo. Para ella, quizás los siguientes dos libros mantengan dicha madurez –su 
opinión no es clara al respecto–, pero jamás en el mismo nivel. Además, para Ghersi, 
Varela culmina su poética con un universo particular, propio, es decir, original. Salazar 
plantea una evolución temática y estilística que se inaugura con Ese puerto existe, pero 
inicia más estructurada desde el segundo poemario hasta llegar a EM, en que lograría su 
techo; los otros poemarios simplemente presentarían otras marcas. 
A la par de la opinión hermenéutica, la misma Blanca Varela ofrece comentarios 
sobre EM. En estos parece querer finiquitar una poética cuando, en una entrevista a 
Yolanda Pantin, asevera: “Yo creo que no voy a escribir más así, creo que toqué un 
límite, me da miedo caer en una retórica del horror, por decir algo” (Dreyfus y Silva, 
2007, p. 464). En otra ocasión afirmará, sobre el mismo libro: “Creo que con él termino 
una etapa no solo de mi poesía, sino de mi vida. Es, sin duda, el libro más desengañado 
y cruel que pensé que podía atreverme a publicar” (Nuñez, 1995, p. 5). A esto se suma 
una entrevista en la cual dirá: “Lo que precipitó que publicara Ejercicios materiales fue 
que tenía escrito El libro de barro, que es posterior. Pensé que primero debía aparecer 
Ejercicios…, porque cierra una forma de expresión en mi trabajo. En cambio, con El 
libro de barro se inicia otro tipo de discurso” (Coaguila 1994a: 35). 
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Como se ha podido notar, el estilo de Varela complejiza la tarea de la crítica y 
genera diversidad de posturas en la clasificación de sus obras.23 Sin embargo, en medio 
de la variedad de posturas, queda claro que EM representa un clímax con respecto a 
alguna etapa. Si se toma en consideración lo dicho por los especialistas, se puede 
afirmar que ya sea por su referencialidad corporal, por su corporeidad femenina, por su 
madurez lírica consolidada, por su exploración sin licencias de la existencia, por su 
retórica del horror o por su nivel de desengaño, el mencionado poemario destaca. 
A pesar de la complejidad de la tarea y las posturas planteadas, se propone otra 
periodización de la poética varelana; esta vez simplemente tripartita. La primera etapa 
será llamada de conflicto identitario, la cual se caracteriza por su voz poética masculina, 
añoranza de espacios pasados, nostalgia de la familia. Varela se percibía dentro de un 
grupo de escritores latinoamericanos en el extranjero que buscaban una respuesta al 
“túnel” del que hablaba Octavio Paz (1989): “No eran tiempos felices aquéllos. 
Habíamos salido de los años de guerra, pero ninguna puerta se abrió ante nosotros: sólo 
un túnel largo (el mismo de ahora, aunque más pobre y desnudo, el mismo túnel sin 
salida)” (p. 26).  Esta etapa parece responder a esta necesidad. Además, hay continuas 
referencias a elementos naturales, como paisajes y animales. También se caracteriza por 
poseer un tono más íntimo y mayor interés por la metáfora, sin dejar de lado la antítesis. 
En cuanto al tratamiento de su poesía, hay tentativas indigenistas, recursos surrealistas y 
matices existencialistas. Ese puerto existe y Luz de día expresan este periodo.  
La segunda etapa corresponde a la de irreverencia y crítica frontal. Esta vez hay 
traslación a espacios urbanos y cosmopolitas. En el estilo destacan la experimentación, 
                                                          
23. No es la primera vez que sucede este tipo de discrepancias. Polémica similar ocurre con respecto a su 
ligazón surrealista. Aunque se puede percibir que la poeta presenta rasgos del surrealismo, mas no los 
únicos, tanto Andrea Cote (Dreyfus y Silva, 2007). como José Miguel Oviedo (1979) coinciden en que la 
adhesión de Varela a dicha escuela literaria no es total. Al respecto, llama la atención que la primera 
observe dicha filiación surrealista desde el plano formal (técnicas, efectos poéticos) mientras que el 
segundo halle esa relación, pero desde el plano del contenido (cosmovisión, estrategia de transformación 
del mundo, inserción más intensa en el universo). No obstante, no son los únicos que han debatido sobre 
el influjo surrealista en Varela. Ya Camilo Fernández Cozman (2010) ha registrado tal polémica. (Véase 
“La crítica y la poesía de Blanca Varela”, en Casa, cuerpo. La poesía de Blanca Varela frente al espejo). 
En ella Octavio Paz y Oviedo aceptan dicha influencia, David Sobrevilla y Ana María Gazzolo la 
rechazan, y tanto Roberto Paoli como Javier Sologuren consideran que solo hay un clima surrealista. A 
esto se suma lo que la misma autora opina: “Yo le digo que no soy surrealista” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 





la iconoclastia y la violencia. El campo figurativo de la antítesis cobrará amplio 
protagonismo (ironía, oxímoron, sarcasmo, antítesis, desmitificación, hipérbaton). 
Asimismo, el existencialismo y el expresionismo son influjos que se agudizan, al mismo 
tiempo que la corporeidad femenina cobra relevancia. Los poemas más resaltantes 
pertenecen a ejes temáticos del tiempo, la maternidad, la angustia, el dolor y la muerte, 
y todos girando en torno a la condición humana. Aquí se encuentran Valses y otras 
falsas confesiones, Canto villano y Ejercicios materiales.  
Sus últimas obras pertenecen a la tercera etapa, que puede ser considerada 
esencial. Dicho momento inicia el mismo año en que finiquita el periodo anterior 
(1993). Esta etapa ofrece mayor hermetismo en contenido que las anteriores, debido a 
un mayor interés por la densidad conceptual; incluso, uno de los libros omite los títulos. 
Aunque el tono reflexivo se mantiene, disminuye el acento desgarrador y trágico del 
anterior periodo. Aquí se encuentran El libro de barro, Concierto animal y El falso 
teclado. 
  
2.3. Estudios acerca de Ejercicios materiales 
 
En esta parte resulta necesario registrar los diversos estudios y comentarios en 
torno, exclusivamente, a EM. Por ello, aunque se traten libros íntegros o artículos 
dedicados a la poética varelana, únicamente se comentará lo concerniente al texto que 
compete al presente trabajo. De esta manera se podrá establecer un marco crítico y 
diálogo con otras posturas e investigaciones en torno al mencionado poemario. 
 
2.3.1. Los libros 
En el 2007 se ha publicado una compilación de ensayos críticos sobre la poética 
de Blanca Varela a cargo de Mariela Dreyfus y Rocío Silva-Santisteban,24 valiosa 
                                                          
24. Por su parte, Camilo Fernández Cozman (2010) se ha encargado de comentar y resumir cada ensayo 




colección, ya que el grueso de hermenéutica en torno a Varela se ha desarrollado 
principalmente a través de comentarios, artículos y ensayos. Los trabajos de este libro 
que se acerquen a EM serán vistos en el siguiente apartado. 
Otro libro sobre Varela es el de Olga Muñoz, Sigiloso desvelo, donde se 
desarrolla un análisis evolutivo de la lírica varelana, profundizando en cada poemario. 
Para desentrañar los misterios de EM, la investigadora relega los recursos estilísticos y 
prefiere desarrollar un análisis temático.  
Sobre dicho poemario, Muñoz afirma que la visión prolongada del cuerpo, en 
vez de elevarlo sobre lo material, lo hunde en el aniquilamiento temporal; en vez de 
acercarlo a la divinidad, lo arroja a la humanidad más “corrompible”. No obstante, 
existe una voluntad poética por fijar a la carne como permanencia. Al mismo tiempo, el 
cuerpo, sometido al paso del tiempo y expuesto en su miseria, dejará restos como la 
única prueba de su existencia, lo cual puede implicar su verdadero triunfo. Este cuerpo, 
además, también se identificaría con el animal, el cual tampoco escapa de las 
características mencionadas.  
Por otro lado, se plantea que el dolor y el daño espiritual se manifiestan 
mediante actos cruentos; y que la violencia es un ingrediente habitual en el texto. 
Además, se dice que la sabiduría del poemario es lacerante, ya que el conocimiento se 
obtiene a partir de un cuerpo signado por la descomposición y la muerte.  
Hay que reconocer que los aciertos interpretativos de Muñoz coinciden 
temáticamente en su mayoría con las del presente trabajo; no obstante, aquí se busca 
profundizar en ellos, interrelacionarlos con los recursos retóricos. Esto ha permitido 
encontrar más respuestas, descubrir nuevos temas y enriquecer la lectura de EM. 
Por su parte, Edgar O’Hara escribe Tiene más de avispero la casa. Aquí, 
interpreta el poema “Sin fecha”, perteneciente a EM. El libro desarrolla una 
hermenéutica comparativa e interdisciplinaria. De esta manera, Varela dialoga con la 
tradición hispanoamericana del siglo XX y se establecen puentes novedosos entre la 
escritora y personajes como Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Jorge Eduardo Eielson o 




Camilo Fernández Cozman también escribe un texto hermenéutico: Casa, 
cuerpo. La poesía de Blanca Varela frente al espejo, el cual resulta imprescindible para 
comprender no solo la poética varelana, sino los estudios en torno a ella, así como 
también permite tener un mejor panorama de la lírica del 50. 
Este libro ahonda en tres poemarios: Ese puerto existe, Valses y otras falsas 
confesiones y El libro de barro. Aquí se realiza una entrada a la poesía mediante la 
interpretación de los recursos estilísticos según la Retórica textual, marco teórico que 
también es empleado en el presente trabajo. Asimismo, Fernández Cozman hace 
dialogar a Varela con grandes exponentes de la tradición literaria como Octavio Paz, 
Mallarmé, Rimbaud, Baudelaire, Sor Juana, Vallejo, Dante, Garcilaso y Quevedo. A 
través del análisis de los tres poemarios mencionados, se resaltan los rasgos de la 
modernidad en sus textos, la desmitificación de la sociedad patriarcal, la destrucción de 
los íconos acuñados por los grupos de poder, el cuestionamiento al libro como medio de 
sabiduría y el protagonismo del cuerpo en la cosmovisión varelana. Además de esto, el 
autor realiza un exhaustivo recuento, análisis y periodización de la recepción crítica 
sobre la poética de Varela, al mismo tiempo que se preocupa por dividir los distintos 
estilos de la Generación del 50. Todo esto lo convierte en una lectura de referencia 
imprescindible para la crítica varelana. No obstante, al no profundizar en EM, libro de 
interés para el presente trabajo, será poco mencionado en el tercer capítulo.  
Modesta Suárez ha publicado el libro Espacio pictórico y espacio poético en la 
obra de Blanca Varela. En su texto analiza diversas obras de la poeta y su 
intertextualidad tanto con la plástica como con otras referencias literarias. En cuanto a 
lo literario, se estrechan lazos con Sor Juana, Rubén Darío, Quevedo; así como se 
revisan variedad de estilos, poemas y temas de Varela. Con respecto a EM, se analizan, 
principalmente, tres textos: “Ejercicios materiales”, “Lección de anatomía” y 
“Claroscuro”. Además, Suárez realiza un inventario minucioso de las palabras más 
frecuentes en los poemarios de Varela, el cual puede ser de utilidad para posteriores 
análisis.  
Por otro lado, Suárez se atreve a mirar la lírica varelana desde la plástica, lo cual 
permite entender la versatilidad tanto de la crítica como de la poeta. Esto amplía las 
interpretaciones e invita a la interdisciplinaridad. Si bien es cierto, no es la primera vez 
que se intenta esto con Varela, no obstante, no se había realizado con detalle en toda su 
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lírica. Suárez observa presencias de elementos arquitectónicos, conceptos de urbanismo 
del Quattroccento, espacios de escenografía, paisajes, influencia del surrealismo 
pictórico –más que literario– en los espacios poéticos, empleo del collage, estilos de 
pintores, autorretratos, todo ello llevado al plano poético. Además, realiza un importante 
recuento de las referencias pictóricas de Varela.  
Este libro fue justamente el que ha incentivado el presente trabajo, ya que, al 
corroborar la fuerte presencia de la pintura en EM, surgió la idea de que este texto 
podría presentar un género pictórico llamado vanitas, concepto del cual Modesta Suárez 
rinde poca cuenta, pero que otros investigadores –contados por cierto– han intuido y 
solo mencionado, sin comprobarlo ni desarrollarlo.   
 
2.3.2. Artículos, ensayos, comentarios 
James Higgins se centra en dos poemas de EM en su texto Hitos de la poesía 
peruana. Sobre “Casa de cuervos” menciona a la maternidad como un acto absurdo de 
la humanidad por busca la trascendencia de su animalidad. Acerca de “Vals del 
ángelus”, el autor resalta la increpación del hablante hacia la divinidad, debido a la 
situación injusta en que la mujer se desenvuelve dentro del espacio terreno. 
Adolfo Castañón, en “Blanca Varela: la verdad incandescente” (prólogo de 
1996), le dedicará algunas páginas a EM para comentar, en síntesis, que Varela 
consigue “elegancia, rapidez y exactitud mayores”; por eso, son preocupaciones 
medulares el tino, la certeza y la precisión. Además, se realiza un viaje al mundo 
interior, al abismo, al enfrentamiento con el lenguaje. Se plantea que uno de sus temas 
es la creación poética, que hay una desesperación serena, una cierta sabiduría; por ello, 
el libro puede ser entendido como una guía de conocimiento alumbrado por la imagen y 
la metáfora. Se afirma, también, que el lector puede advertir en sus versos el final de un 
ciclo. Para apoyar sus ideas tomó citas de “Malevitch en su ventana”, “Ejercicios 
materiales”, “Lección de anatomía”, “Escena final” y “Crónica”. Luego escribirá 
“Blanca Varela: La poesía como una conquista del silencio” en un prólogo a la lírica de 
la poeta. Aquí relaciona los EM con el ascetismo, para luego afirmar que “presupone la 
invención de un arte personal de la memoria que está estrechamente asociado a la 
creación en y por la poesía de una ética y de una religión personales” (Varela, 2001, p. 
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17). Además, EM pone en juego un arte de la descomposición que rechaza 
aparentemente la verdad cristiana; también habría autoobservación, despojamiento, 
abandono, poética del sacrificio, atención al instante insondable, búsqueda de un 
lenguaje misterioso. Esta vez se apoya en versos de “Sin fecha”, “Ideas elevadas” y 
“Ternera acosada por tábanos”. 
Ana María Gazzolo explora varios poemas de distintas obras en su artículo 
“Blanca Varela: más allá del dolor y del placer” de 1997. Aquí menciona “Casa de 
cuervos”. Además, afirma: “Es en los poemarios más recientes de Varela, sobre todo 
Ejercicios materiales, que las referencias a la muerte se hacen más recurrentes e 
involucran consideraciones sobre la vida en las que predomina también una visión de 
desolación y desencanto” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 80). Para apoyar este enunciado 
cita versos de “Ternera acosada por tábanos”, “Escena final” y “Claroscuro”. Más 
adelante, comentará sobre la poética de nuestra autora en el epílogo de Poesía reunida. 
Aquí dirá que Varela concibe a la vida como un tránsito arduo y doloroso y en 
convivencia con la muerte, y que todo esto llega a un mayor desarrollo en sus últimos 
libros, especialmente desde EM (Varela, 2016). 
Andrea Cote Botero analiza diversos poemas en “La irrealidad sensible: 
Ejercicios de un decir material” (Dreyfus y Silva, 2007). Se niega la idea de Varela 
como poeta nihilista y se afirma que hay en ella una inconformidad productiva 
poéticamente. Es decir, la materialidad del lenguaje consiste en imponer un reino otro. 
La crítica retoma la idea de que el lenguaje puede crear mundos posibles, no reales, pero 
sí legítimos. Sobre EM dice que expresa la desconfianza en los sentidos con que 
creemos conocer. Además, se plantea la incredulidad de la realidad como una manera de 
rechazar a esta. Cita versos de “Malevitch en su ventana” y “Crónica”. 
Carmen Ollé escribirá sobre la poeta y sus libros en “El canto villano de Blanca 
Varela”. Aquí comenta dos poemas de EM: “La muerte viste a la novia” y “Ternera 
acosada por tábanos”. El primero sugiere una escalofriante revelación, afirma; además 
se interrelaciona con el pintor Marcel Duchamp en cuanto a que haría referencia a uno 
de sus cuadros. Del segundo dirá: “Se percibe la mezcla de múltiples factores: la 
extrañeza ante la vida, el absurdo, la plasticidad expresionista, el instante revelador 
invadido de mística” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 154). 
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Rosella di Paolo, en “La palabra entre los dedos”, realiza un parangón entre la 
lírica de la poeta y el escultor surrealista Alberto Giacometti como una entrada al 
análisis del poema “Escena final”. Además, solo hace una breve alusión a “Claroscuro” 
cuando se plantea la identificación del  sujeto poético con el animal. Asimismo, Di 
Paolo afirma que EM es uno de los libros más intensos de Varela.  
Eduardo Chirinos, en “El reptil sin sus bragas de seda”, se encarga de analizar 
un poema de EM llamado también “Ejercicios materiales”, el cual es comentado bajo la 
constante referencia a –y en diálogo con– los Ejercicios espirituales de San Ignacio de 
Loyola. El poema giraría en torno al quehacer poético y la problemática del lenguaje 
como medio expresivo. 
En “La náusea vareliana”, Violeta Barrientos observa cómo la poesía de Varela 
se desenvuelve entre lo laico y lo religioso; pues su lírica estaría situada en el contexto 
cristiano imperante de Occidente como en su proceso de secularización. Además, 
ahonda en su influencia existencialista y comenta el poema “Malevitch en su ventana”. 
Jean Franco, en “La gana del alma que es el cuerpo”, observa cierta 
intertextualidad entre el poema “Claroscuro” y versos de Sor Juana Inés de la Cruz. 
Además, menciona que la poeta desmitifica la gloria del hombre, y para ello se apoya en 
breves comentarios sobre “Ternera acosada por tábanos” y unos pocos versos de 
“Ejercicios materiales”. No obstante, también se hacen referencias a otros textos 
varelanos de distintos poemarios. 
Giovanna Pollarolo comenta brevemente los diversos poemarios de Varela. En 
“La vértebra perdida y encontrada” asevera que la poeta se entrega a la palabra incluso 
sabiendo que esta es inasible. Sus comentarios sobre EM toman de base a los que había 
realizado Adolfo Castañón; además, se apoya en los versos de “Escena final” y 
“Supuestos”. 
Susana Reisz, en su artículo “Blanca Varela en la línea mortal del equilibrio”, 
menciona cómo la impactaron los versos varelanos, a la vez que desarrolla un 
comentario sobre los distintos temas y poemarios de la poeta. Aquí menciona “Casa de 
cuervos” para hablar sobre el dolor, los dudosos privilegios de la maternidad y el 
abandono; no obstante, no se extiende mucho al respecto. 
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Ernesto Lumbreras, en “Hálito, cima y materialidad en la poesía de Blanca 
Varela”, percibe que en tres poemarios de la escritora, entre ellos EM, se realiza un 
proceso de interiorización y explica brevemente las particularidades de dicho proceso. 
José Miguel Oviedo en “Poesía como legítima defensa” del 2001 realiza una 
breve mirada por los poemarios varelanos. Aquí menciona que tanto en EM como en El 
libro de barro se confirma una lírica cuya esencia es negarse a aceptar la vida tal como 
es, en cambio, esta se plantea como una detallada y discreta sublevación cotidiana que 
se enfrenta a cada acto o fuerza que se atreva a negar o apagar la llama de la 
imaginación y la memoria.  
Alberto Valdivia escribe en el 2002 “Blanca Varela: panorámica de una 
conciencia que despierta”, donde se realiza un comentario de los distintos poemarios de 
la poeta. A EM lo tilda de ser un libro poco recurrente y algo desordenado, no obstante, 
se trabaja con mecanismos negativos y desgarradores de la materia humana, los cuales 
se tratan con la efectividad y preciosismo de una tragedia griega. A esto se suma una 
carga de desencanto productivo; también se adjunta una carga de creación frente a la 
decadencia, la cual, al mismo tiempo nos engendra y engendra la creación. 
En “Ejercicios materiales: aprender la mortalidad”, Rocío Silva Santisteban 
(2002) analiza el poema homónimo que da título al libro como a su artículo. Aquí la 
materia predispone al escarnio de la carne, el cual se encuentra en permanente 
descomposición. Esto es una antesala a la aceptación poética, filosófica y existencial de 
la muerte. El protagonista es el “ser humano y su cuerpo en camino a su propia e 
inexorable destrucción” (p. 33). Se observa que tanto el encabalgamiento, el ritmo como 
las minúsculas permiten también entender al texto. El ritmo con sus cambio de 
velocidad y frenadas transmiten la necesidad de comunicarse con la divinidad, pero 
luego se considera un esfuerzo inútil. Con los cortes del encabalgamiento puede 
entreverse que la muerte es una ruptura de la continuidad y otorga un nuevo sentido a la 
vida; y con las minúsculas se intenta marcar la insignificancia del hombre. El tema 
central es el camino a la muerte como un reconocimiento de la animalidad del humano. 
La muerte es presentada como un encuentro con un dios cruel que espera la entrega del 
cuerpo como si fuera una res para el sacrificio. También se plantea que el deterioro de la 
carne sirve como una forma de autoconocimiento. 
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Miguel Gomes en 2002 escribe “Aproximaciones a Blanca Varela”, donde 
repasa varios libros de la autora para realizar una lista de características formales y 
temáticas propias de Varela. Al respecto de EM, afirma que sus versos presentan raíz 
violenta, como ejemplo menciona que rehacen imágenes de carnicería afines a lienzos 
de Bacon; también hay uso de extremos excrementales, y aquí se apoya en versos de 
“Crónica”. También cita a “Claroscuro” para afirmar que su discurso se edifica sobre la 
contienda o el choque. 
Eva Valero escribe en el 2006 “«El mundo iluminado y yo despierta»: la poética 
material de Blanca Varela desde los años 80”. Aquí comenta EM y lo liga con el 
existencialismo de Sartre, con el ascetismo de Santa Teresa y San Juan, y con Primero 
sueño de Sor Juana. Con esta última encuentra lazos como los contrastes de luz y 
sombra, o el sueño y la ceguera, además de la búsqueda del conocimiento. Se descubre 
que la luz es denostada porque alumbra, pero no permite asir la verdad, solo proyecta 
sombras de la esencia humana; por ende, nos condena a la imperfección. El cuerpo, por 
ser materia, también lo es, al igual que la palabra, que emana del cuerpo. De aquí viene 
el escepticismo de Varela hacia la palabra. Se trata también del quehacer poético y de 
cómo la lírica transforma lo físico en metafísico y viceversa. Estos elementos y su 
cosmovisión sobre la luz también aparecen en los libros posteriores a EM. Por otro lado, 
afirma que EM radicaliza la materialización en una temática no solo física y carnal, sino 
incluso visceral, la cual sirve de espacio y trampolín a lo trascendental o lo existencial. 
Para desarrollar sus ideas, Valero se apoya en versos de “Lección de anatomía”, 
“Malevitch en su ventana” e “Ideas elevadas”. 
Mario Vargas Llosa, en el epílogo a Nadie sabe mis cosas escribe su “Elogio a 
Blanca Varela” (2007). En este alude al poema “Ternera acosada por tábanos” y lo 
interrelaciona con el heroísmo de la tragedia griega. Afirma que es uno de sus poemas 
más intensos y que evoca en su lector aquel destino –aparte de lastimoso e inevitable– 
signado por la grandeza; pues los héroes clásicos morían sin resignarse, resistiendo, a 
sabiendas de la derrota.  
Mariela Dreyfus y Rocío Silva Santisteban (2007) comentan en el prólogo de 
Nadie sabe mis cosas que, a partir de EM, los motivos centrales de Varela son  
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el cuerpo como espacio para la gestación (cuerpo materno) y el deterioro; la 
conciencia respecto a la contingencia del ser y la consecuente imprecación a la 
divinidad (o a su ausencia); la muerte, incesantemente descrita con una actitud 
despiadadamente lúcida y serenamente resignada a un tiempo. (p. 16)  
EM es considerado como un texto de quiebre con su estética anterior, pero 
similar al estilo de los textos posteriores.  
Roland Forgues toca diversos temas varelanos con citas a varios poemas en 
“Blanca Varela, fundadora de una utopía poética que ignora, asume y trasciende el 
género” del 2008. De EM, comenta “Casa de cuervos” y dice que hay una extraña 
dialéctica del placer/dolor, acercamiento/alejamiento, presencia/ausencia, amor/odio 
que determina la relación madre-hijos. También menciona que en “Crónica” hay una 
relación carnal y vital, lo material y lo espiritual, lo profano y lo sagrado, que tiende a 
convertirse en una relación emblemática individuo-cosmos. 
María Ángeles Pérez López desarrolla el tema de la maternidad en “«Casa vacía, 
casa de cuervos»: maternidad, escritura y posvanguardia en Blanca Varela” (2011), 
donde prioriza el poema “Casa de cuervos”. Sobre dicho tema dirá que se asocia a lo 
abyecto, ya que se relaciona con la excreción. Además contrapone el tratamiento del 
tema a Rosario Castellanos, para afirmar que el texto socava rigurosamente el arquetipo 
materno, al igual que otras autoras como Mariela Dreyfus, Maritza Jiménez y Grecia 
Cáceres. Para calificar a EM, emplea las afirmaciones de Gustavo Guerrero, pues dice 
que se propone una tratado de escatología poscristiana, y sitúa a la autora en clave 
posvanguardista. 
Ina Salazar en el capítulo “La poesía de Blanca Varela o cómo existir bajo los 
escombros del Cielo” (2015) desarrolla la conflictiva relación de la poética varelana con 
la divinidad. Con respecto a EM, afirma que con dicho libro llega a la culminación la 
beligerancia frente a lo divino y lo sagrado instituido. Se destaca el carácter blasfemo y 
subversivo del poemario. Por ejemplo, mediante “Ideas elevadas” se concluye que la 
voz poética invierte roles con Dios, pues ahora el sacrificado es este y el matarife, 
carnicero, el que emplea el cuchillo –que son las ideas de Dios de Varela– es el locutor 
del poema. También asocia EM con la mística en cuanto al manejo del léxico corporal, 
el cual se asemeja a la mortificación. Cuando analiza “Ejercicios materiales” menciona 
que hay un enfrentamiento a Dios y una reescritura del texto de San Ignacio, que el 
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cuerpo es el centro y desde él emana sentido, que el misterio está en la carne, y más 
específicamente, está en el sexo femenino gestador. A esto añade una homología entre 
parir y crear como material y verbal. Si bien menciona los otros poemas de EM, no se 
explaya lo suficiente como en los dos poemas anteriores. 
Ethel Barja escribe “Flor de carne: Reflexiones sobre Ejercicios materiales, de 
Blanca Varela” (2016), en donde resalta la importancia de la espacialidad en EM, la 
cual se asocia al cuerpo. Se afirma que EM ofrece una relectura de la tradición mística 
occidental respecto al cuerpo y esta es realizada mediante una poética asociada a la 
muerte de Dios, a su deslegitimización; y se le niega autoridad al impregnarlo de 
violencia. Además, a través del cuerpo, el sujeto es iniciado en su relación consigo 
mismo, con los demás cuerpos y con la naturaleza. El cuerpo, además, establece 
relaciones de tensión irreconciliables entre los seres. Los poemas construyen un sujeto 
poético encarnado y femenino. Barja asevera que el cuerpo puede ser un medio para 
trascender al cuerpo individual, gracias a su condición fronteriza; es decir, el sujeto 
encarnado tiende hacia el mundo permanentemente. Por otro lado, plantea el concepto 
de “madre aguja”, en que la figura materna tiene como función traer sujetos que se 
sometan al espacio de lo contingente, en el cual cohabitan generación y corrupción. Para 
su análisis hace referencia a la mayoría de los poemas de dicho libro. 
Como se nota, la obra EM no ha pasado inadvertida por la crítica. Solo a partir 
de las menciones hechas por los especialistas, se puede afirmar que los poemas de EM 
que han causado más interés son los siguientes: “Casa de cuervos”, “Ternera acosada 
por tábanos”, “Ejercicios materiales”, “Escena final”, “Claroscuro” y “Malevitch en su 
ventana”.  
No obstante, todos los poemas de EM han desencadenado miradas hacia 
diversos elementos presentes en dicho libro: la sabiduría; la autodefinición; la vida 
marcada por la contingencia y el deterioro; la trascendencia sometida al cuerpo; las 
oposiciones que se complementan; la fuerte presencia de contrarios y dialécticas; el 
ejercicio de la violencia y lo escatológico; el paralelismo entre maternidad y escritura; la 
proximidad al misticismo o ascetismo; la deslegitimización de símbolos sagrados, la 
humanidad insurrecta; la angustia existencial; el cuestionamiento al arquetipo de 
maternidad; el empoderamiento de la mujer; la cosmovisión del mundo desde el cuerpo 
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(femenino); la desconfianza frente a la realidad sensorial; el escepticismo hacia el 
lenguaje; el decadentismo creativo; el dolor existencial, la desolación y el desencanto.  
Es necesario acotar que a medida que se han sucedido las indagaciones sobre 
EM, estas han ido presentando mayor rigurosidad analítica y han presentado aportes a la 
hermenéutica varelana, incluso cuando se han retomado temas, como la religiosidad 
(véase lo planteado por Ina Salazar y la inversión de roles humano-divinidad, por 
ejemplo). Algunos de los elementos mencionados en el párrafo anterior serán retomados 
más adelante cuando se analicen los poemas. Otros serán dejados de lado, básicamente, 
porque los textos no los refieren. 
 
2.4. Intromisiones: Varela y sus relaciones con la pintura 
 
Los ismos de la vanguardia literaria resaltaban por su forma de interactuar e 
influenciarse de otras áreas, tanto del saber como de las artes. En dicha época de crisis 
mundial, la experimentación expresiva llevó al diálogo interdisciplinario:25 espacio que 
terminó siendo fructífero para el arte. De la misma forma, Blanca Varela, ya posterior al 
vanguardismo,   hace   dialogar sus textos   desencantados   con   otros   campos:    la 
sociología, la música,26 la filosofía, la pintura, la biología, entre otros. De estos, se 
prestará especial atención a la plástica, porque, entre la diversidad de entradas analíticas 
a los EM, esta relación ofrecería indicios de que la presencia de las vanitas en dicha 
obra no sería descabellada. 
 
2.4.1. Estudios sobre el aspecto pictórico en la lírica de Varela 
La relación biográfica de Blanca Varela con pintores y escritores-pintores 
(Fernando de Szyszlo, Sérvulo Gutiérrez, José Sabogal, César Moro, [Coaguila, 1994] 
Julia Codesido, Jorge Eduardo Eielson, etc.) repercute en sus escritos. Era imposible 
                                                          
25. El surrealismo con el Psicoanálisis, el futurismo con la tecnología, el cubismo con la pintura, el 
existencialismo con la filosofía, entre otros.  
26. Sobre esta correspondencia ya hay varios trabajos que se pueden apreciar en la bibliografía; pero 
bastan como ejemplos las alusiones musicales en los títulos de los poemarios: Valses y otras falsas 
confesiones, Canto villano, Concierto animal y El falso teclado. 
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que Varela no reciba rasgos del lienzo después de una vida no solo acompañada, sino 
compartida con pintores y literatos con sensibilidad de artistas plásticos. Ella misma da 
pie a dicha afirmación en sus entrevistas: “[...] a mí me encanta la pintura, tengo una 
formación pictórica y tengo además una enorme capacidad para acercarme al lenguaje 
pictórico, a la plástica” (Valcárcel, 1997, p. 6). 
Por ello, ha habido quienes han visto dicha interrelación. Javier Sologuren 
afirmaba que todo un sector de los poemas de Varela halla su inspiración en las 
sugestiones de la pintura, en sus recursos y en la condición existencial del pintor 
(Varela, 1986). También, Adolfo Castañón menciona a la autora como un ejemplo 
dentro de la literatura latinoamericana de los vínculos entre pintores y escritores 
(Varela, 1996).  Por otro lado, Grecia Cáceres (2009) ingresa al universo varelano de 
Concierto animal usando como llave hermenéutica el tratamiento del color negro, así 
como ciertas interrelaciones con la pintura barroca. Por su parte, Luis Rebaza Soraluz 
(2000) ha planteado que, en la lírica de Varela, la disposición poética del espacio 
peruano se liga con la plástica precolombina. Asimismo, Rocío Silva Santisteban (2002) 
dice: “Tienen sus versos tonos pictóricos” (p. 28), y Roland Forgues (2008) afirma que 
la poética varelana posee una plasticidad de imágenes que remite a  las mejores técnicas 
pictóricas. 
No obstante, quien más se explaya sobre dicha intertextualidad poesía-pintura es 
Modesta Suárez, la cual escribe un libro titulado Espacio pictórico y espacio poético en 
la obra de Blanca Varela, en el cual afirma que el contacto cotidiano de Varela con la 
pintura implica no solo una manera de ver y de escenificar con ojos de pintor, sino 
también una concepción personal del espacio, que repercutirá en la propia aprehensión 
del espacio poético.27 
Las reminiscencias a la pintura son variadas –directas, indirectas e incluso 
imaginadas–. He aquí una muestra de poemas con referencias pictóricas:28  
                                                          
27. En su libro se dedica a corroborar dicha afirmación. Incluso, asevera lo siguiente: “Toda la obra de 
Blanca Varela está hecha de afinidades y complicidades con pintores –y poetas, músicos y filósofos– sin 
que se establezca jerarquía entre unos y otros” (Suárez, 2003, p. 15).  
28. La gran mayoría de estas alusiones pertenecen a los estudios de Modesta Suárez; pero también se han 
omitido otras, aquellas con referencias indirectas o que impliquen una mayor interpretación para 
establecer la relación entre pintura y poesía.  
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- “Antes del día” (Luz de día) es un poema que “podría ser un cuadro de Magritte” 
(Suárez, 2003, p. 21), según la misma Varela. Además, está dedicado a Dore 
Ashton, que es considerada una crítica de pintura muy influyente. 
- “Madonna” (Luz de día) es una descripción libre del famoso cuadro de Filippo 
Lippi (Cárdenas y Elmore, 1993), artista célebre del quattrocento italiano.  
- “Alla prima” (Luz de día) es un texto con referencias al color y el aprendizaje del       
artista, pues el título (en italiano; significa “a la primera”) es una técnica de la 
pintura. 
- “Auvers-sur-Oise” (Valses y otras falsas confesiones) alude tanto a la pintura La 
iglesia de Auvers-sur-Oise como al lugar donde se suicidó su famoso autor, Vincent 
Van Gogh. También resulta sumamente interesante las referencias a la audición, 
música y mutilación ligadas al sentido del oído.  
- “Tàpies” (Canto villano) es un título que se presta a la homonimia entre el pintor 
español (abstracto) de dicho apellido y su significado (paredes) proveniente del  
catalán. Sobre el poema, la autora Modesta Suárez (2003) afirma que Varela se 
propone una nueva sintaxis: más nominal y menos narrativa.  
- “Malevitch en su ventana” (EM) es un poema sobre la fugacidad de la vida con 
referencias a la inexactitud de la cual se alimenta el yo poético. Este texto incluye 
en el título a un pintor vanguardista ruso que proponía un estilo llamado el 
suprematismo. 
- Carmen Ollé tilda al poema “La muerte viste a la novia” (EM) de enigmático y lo 
relaciona con una obra del vanguardista Duchamp llamada “La novia desnudada 
por sus pretendientes” (1923).29 
- “Lección de Anatomía” (EM) es un poema de Varela, que cumple una relación de 
homonimia con el cuadro de Rembrandt. 
- “Claroscuro” es un poema de EM y también una técnica empleada regularmente 
durante el periodo barroco del arte. Además, Modesta Suárez (2003) lo relaciona 
                                                          
29. Modesta Suárez coincide con Carmen Ollé sobre dicha interrelación. Aunque la referencia no resulta 




con el autorretrato pictórico. En dicho género, dice, pueden entrar también los 
poemas “Vals del ángelus” o “Escena final”. 
- Miguel Gomes (2002) menciona que numerosos versos de EM rehacen imágenes de 
carnicería afines a ciertos lienzos de Francis Bacon.  
- Fernando de Szyszlo, Picasso, Rubens, Cézanne son aludidos en “Vals”, “Nadie 
sabe mis cosas”, “Canto villano” y un poema sin título de Concierto animal, 
respectivamente. 
- Distintos poemas de EM y Concierto animal se relacionan con cuadros barrocos, 
según Modesta Suárez (2003) y Grecia Cáceres (2009), respectivamente. 
A estas interrelaciones se suman otras presentes en Valses y otras falsas 
confesiones, donde la poeta define su identidad relacionada con el mundo de la plástica 
en dos ocasiones: la primera, cuando se refiere a sí misma como señora Szyszlo, esposa 
de un pintor; la segunda, al decir “mi nombre de seis letras negras”, donde se resalta el 
contraste negras-letras con blanca-página (Suárez, 2003). A esta autodefinición 
pictórica se puede añadir un ejemplo más, pero extraliterario, en que las palabras 
exactas con las que la poeta se caracterizó ante un auditorio fueron: “Me llamo Blanca, 
pero cuando escribo soy Oscura Varela” (González Vigil, 2002, p. 10). 
A todo ello, se le suma la presencia abrumadora de la luz (sobre todo el 
claroscuro) y el color, así como la recurrencia de vocabulario plástico en su poética. 
Asimismo, la autora sentía especial atracción por dicho arte, pues está registrado su 
gusto por visitar museos, su aprendizaje por ver cuadros gracias a su esposo Szyszlo, o 
el impacto que le causaron pintores surrealistas (Michaux, Dalí, Ernst, etc.), como 
también Bacon, Goya, Rembrandt. Por lo tanto, resulta indudable que la pintura 
constituía parte de ella y de su lírica. 
 
2.4.2. El género de las vanidades  
Dentro de todas las manifestaciones pictóricas presentes en Varela, especial 
atención merece el género llamado vanitas, el cual fue y es muy cercano a los 
bodegones, pero sumamente simbólicos.  Dicha interrelación ha sido escasamente 
tratada por la crítica, pero su fuerte presencia exige llenar ese vacío.   
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Los cuadros que trabajaban las vanitas o vanidades tuvieron gran auge durante el 
barroco. Este término latino surge en relación con una cita bíblica del Eclesiastés 1,2: 
“Vanidad de vanidades, dijo el Predicador, todo es vanidad”. Dicho vocablo se usaría 
para referirse a la inanidad o la nimiedad, en contraste a la soberbia. El mensaje que este 
género pictórico pretende transmitir es el de la inutilidad de los logros y placeres 
mundanos frente a la certeza de la muerte. Esto anima a la adopción de un sombrío 
punto de vista sobre el mundo. El objetivo principal era relativizar los bienes terrenos 
para, a la vez, solventar los bienes de ultratumba, que solo Dios puede garantizar.  
En las vanidades, los objetos representados son todos símbolos de la fragilidad y 
la brevedad de la vida, de que el tiempo pasa, de la muerte. Barbara Borngässer (2003) 
dice que “en la época barroca, el lema medieval memento mori, piensa en la muerte, se 
convierte en leitmotiv para una sociedad agitada, acosada por los temores existenciales” 
(p. 202). Se encuentra este memento mori detrás de las vanidades, entre los símbolos de 
las actividades humanas: saber, ciencia, riqueza, placeres, belleza... Las vanitas 
denuncian la relatividad del conocimiento y la vanidad del género humano sujetos al 
paso del tiempo (fig. 1). No es casual que, en los bodegones más exuberantes de la 
época, se oculten a veces alusiones a lo efímero, tales como un gusano, una baya 
podrida o un pedazo de pan (Borngässer, 2003).  
Entre todos estos objetos simbólicos, suelen encontrarse la fruta pasada, que se 
refiere a la decadencia; las burbujas, que encarnan la brevedad de la vida y lo repentino 
de la muerte; el globo terráqueo, el cual representa la expansión territorial y sueño de 
conquistas; la vela apagada o el humo, que figuran el suspiro de la vida; relojes (de 
arena o de bolsillo), ligados al tiempo; las máscaras, las cuales aluden a la hipocresía; 
los naipes, que se refieren al placer del juego; las armas, relacionadas con el ocio de la 
caza; el vaso volcado, que simboliza la naturaleza efímera de la existencia; o los libros 
viejos y deteriorados, que aluden a la futilidad del saber. Asimismo, las referencias 
preferidas eran el esqueleto, en mención a la muerte, y la calavera (cráneo), la cual, 
además de ser un objeto de piedad, reflejaba la inanidad de lo humano y la brevedad de 
la vida. 
Entre otras simbologías se hallan, también, el espejo, la comida, la flor, las 
ruinas, la botella, la puerta, las joyas, las monedas, los instrumentos musicales, obras de 
arte (cuadros o esculturas) y todas las insignias de poder (corona, mitra, escudos, capas, 
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etc.). Muestras de ello son el cuadro Gran vanidad (1663) de Pieter Boel, obra con gran 
cantidad de símbolos; la tumba del papa Alejandro VII, hecha por Bernini, en que el 
Sumo Pontífice está arrodillado por encima de una puerta, identificada con el umbral de 
la muerte; o la personificación de la Vanidad, la cual era una mujer con un espejo, en la 
mayoría de los casos, en clara referencia al pecado de la soberbia. 
¿Qué relación guarda esta concepción de la pintura con la lírica de Varela? Pues, 
otros críticos han notado tal intertextualidad, aunque no se hayan explayado al respecto. 
Por ejemplo, Modesta Suárez (2003) asevera que el poema “Claroscuro” de EM “hace 
pensar en uno de aquellos cuadros barrocos dedicados a la vanidad del ser” (p. 21). Por 
su parte, Olga Muñoz (2007) opina lo siguiente sobre EM: “[…] se ha caído 
definitivamente en la corriente imparable del tiempo. Somos testigos de la erosión y la 
decrepitud de la carne” (p. 200). A esto añade: “[…] se llenan los poemas de imágenes 
escabrosas. El tiempo se apodera del cuerpo y va deshaciéndolo hasta dejar, una vez 
más solo restos” (p. 201). Estos comentarios parecen propios del tópico de las vanitas. 
Por su parte, Grecia Cáceres (2009) afirma lo siguiente acerca de otro libro de Varela: 
Los poemas de Concierto animal son como cuadros donde juegan la luz y la 
oscuridad, en los que nadie gana la partida. A veces hay más luz, a veces 
menos, a veces la negrura invade la tela, se come la luz, a veces hay igualdad. 
[…] Doble distancia entre su lenguaje y lo que llamamos mundo. Esta distancia 
hace que se considere a su poesía como una poesía difícil o seca, mientras que 
se trata de una poesía palpitante, carnal, visceral, pero descreída. Los poemas 
son ejemplares en ese sentido, morales sin dictar ningún comportamiento o ley, 
son vanitas, todo es vanidad… (p. 2) 
No obstante, no es suficiente mencionar que dicha relación existe, si es que no se 
sabe en qué medida esta se activa. Se insinúa el parecido, pero no se advierte en qué 
aspectos se parecen un género de la plástica –que usa el color, la textura, los trazos y el 
cuadro– con un texto literario –que emplea la tipografía, las palabras, las figuras y el 
papel–. A pesar de esa carencia, se da a entender que la semejanza vincula las 
atmósferas, los contenidos y los mensajes de ambas producciones (vanitas-poesía). No 
obstante, es necesario recordar que el texto que establece tales vínculos es un poema y 
este se caracteriza por el empleo de determinadas figuras retóricas. Por ello, es 
imprescindible estudiarlas, porque tales figuras no son accesorios cosméticos del 




2.4.3. Las vanitas como crítica axiológica 
Puesto que las vanitas fueron desarrolladas originalmente dentro del campo de la 
pintura, resultará interesante mencionar un par de casos posteriores al barroco en que 
dicho tópico se ha retomado. Será conveniente apreciar cómo es que algunos símbolos 
se han reformulado o han sido actualizados por dos artistas plásticos. Esto será de 
utilidad para entender cómo Blanca Varela realiza un proceso similar, pero volcado al 
plano literario.  
Es necesario iniciar diciendo que las vanidades resultaban justamente “vanas” 
debido principalmente a la conciencia de la muerte que se percibía en ellas. Por ello, 
dicha temática tenía una particularidad, que era también uno de sus objetivos: 
evidenciar la caducidad de las ideas representadas, finalidad firmemente compartida con 
la poética varelana.  
Otro aspecto imprescindible, que muchas veces no se menciona en este tipo de 
pinturas, está relacionado con su gran capacidad crítica frente a las valoraciones 
mundanas. No obstante, no se debe olvidar que las vanitas del barroco respondían a 
intereses religiosos de la época, específicamente movidos por la Contrarreforma, así que 
defendían unas ideas y confrontaban otras. Volviendo a su reflexión crítica, esta 
apuntaba a ciertos valores e intereses de su tiempo que se representaban mediante 
objetos de la época: coronas, cetros, brújulas, velas, mapamundis, relojes de arena o de 
bolsillo, entre otros.  
Este cuestionamiento es similar al presentado por Varela, pues cuando se le 
preguntó sobre los valores de la sociedad occidental, civil y cristiana en los que nos 
hemos educado, ella sentenció: “Son valores absolutamente caducos, yo creo” 
(Martínez, 1989, p. 209). Más adelante, en otra entrevista, dirá:  
En ese sentido yo siempre me he sentido una mujer muy liberada. Si he 
aceptado aparentemente una vida burguesa, es simplemente porque era el sitio 
donde me había tocado vivir y en el que yo podía mirar las cosas; pero siempre 
las he criticado, siempre las he objetado y esto desde un principio, desde mis 
primeros poemas. (Forgues, 1991, p. 84) 
En sus palabras se puede apreciar la actitud de crítica axiológica que comparte 
con las vanitas. 
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Volviendo a las vanidades, los objetos graficados, en su mayoría, o parecían 
ceremoniosos o se representaban dentro de espacios sagrados, lo cual los relacionaba 
con la nobleza, la gloria y el catolicismo. Las dos pinturas de las que se comentará en 
breve, en cambio, no llegan a lo ampuloso ni mucho menos a lo religioso; se enmarcan 
mucho mejor dentro del ámbito popular o la cotidianidad; es decir, se divorcian de lo 
exclusivamente piadoso y lo cortesano. No obstante, conservan sus características: la 
referencia a la caducidad de los objetos y su espíritu crítico.  
Los pintores de tales cuadros, además, pertenecen a distintas épocas; y aunque 
parezcan pensamientos mucho más independientes que los barrocos, tampoco se puede 
pecar de ilusos, pues bien podrían defender alguna ideología. Mientras que en el barroco 
las defensas pictóricas partían desde la Contrarreforma, las pinturas que se verán a 
continuación pueden presentar más variedad en cuanto a ideologías desde dónde iniciar 
una defensa. Debido a esta posibilidad, lo cual haría más complejo el análisis, será 
conveniente trabajar solo un aspecto de su crítica: los valores confrontados –no los 
defendidos– a través de los objetos pintados.  
El primer cuadro ejemplar es Vanitas, del 2009 (fig. 2), del pintor David Cahill. 
Dicha obra mantiene el cráneo clásico de las vanidades, y lo presenta acompañado de un 
muñeco vigoroso de acción –con rostro de calavera, por cierto–. De esta manera, se 
fusionan lo fúnebre y lo lúdico. Al mismo tiempo, se está recuperando el memento mori, 
pero este se vuelca en la sociedad y los juegos del siglo XXI. En el cuadro también se 
muestran un control desconectado –metonimia de los videojuegos– y otros instrumentos 
tecnológicos, tales como un celular prendido y audífonos. Estos últimos elementos de la 
pintura ponen de relieve que la nueva cultura, especialmente la juvenil, da prioridad al 
entretenimiento, la virtualidad y la evasión de la realidad. Esta última idea se sugiere, 
sobre todo, con los mundos alternos asociados a los videojuegos.  
Otro ejemplo es el del artista William Michael Harnett, quien, en su cuadro 
Objetos para un rato de ocio de 1879 (fig. 3), manifiesta una sensación marcada de 
fugacidad y corrupción de las cosas. En esta ocasión se mantienen el libro (remite a lo 
fútil del conocimiento frente a la muerte) y la botella (referencia al placer) como 
elementos de vanidad. A estos símbolos tradicionales se les ha sumado otros nuevos. 
Entre estos se encuentran una jarra de lata, que se encuentra tanto vacía como abollada 
(símbolo de vacuidad y degradación); un periódico –cuyo valor efímero y principal es la 
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novedad de la noticia–; cerillos usados y apagados (similares a la vela apagada como en 
la pintura In ictu oculi de Valdés Leal en 1671); un pan con las migajas en la mesa, 
lápices tajados y una pipa a punto de apagarse –los cuales encarnan el pronto final de lo 
cotidiano: tanto de las necesidades como de los placeres–.  
En la primera pintura se respira una sensación de pérdida fúnebre del tiempo y en 
la segunda hay una importante saturación de acciones (conocer, informarse, comer, 
beber, fumar, escribir). Dichas acciones se encuentran contenidas en un minúsculo lapso 
(rato) de solaz para uno mismo. Curiosamente, en ambos cuadros, el dios-tiempo le ha 
robado protagonismo al Dios barroco, porque, en las sociedades productivas, las horas 
son un elemento sumamente preciado. Recuérdese que el paso del tiempo en los seres y 
objetos y sus terribles secuelas también eran una referencia clásica de las vanitas. 
Desde este punto de vista, resulta interesante observar que David Cahill estaría de 
acuerdo con las sociedades de producción, ya que al vincular el muñeco con el cráneo 
se estaría otorgando rasgos de muerte al entretenimiento personal. Es decir, –
independientemente de que se critique a la tecnología y la forma como esta se emplee– 
el tiempo dedicado al ocio y al placer del individuo no es bien visto dentro de una 
sociedad que valora el trabajo como un agente de crecimiento económico colectivo. Por 
ello, el tiempo de la tecnología y el juego lleva una fuerte carga de insignificancia.  
En cambio, Harnett parece mostrarse en contra del arquetipo de sociedades 
productivas, pues el periodo de ocio dedicado a la persona está marcado tanto por la 
saturación como por la brevedad. Ese rato de fruición o descanso termina por volverse 
estresante e insuficiente. Es decir, se critica la baja calidad y el poco tiempo de placer 
que algunas culturas permiten a sus ciudadanos, en oposición al excesivo turno de 
trabajo. Sobre el tiempo de ocio, Lakoff y Johnson (1995) dicen:  
En una sociedad como la nuestra en que la inactividad no se considera un fin en 
sí misma, se ha desarrollado una industria dedicada al cultivo del tiempo libre. 
Como resultado, también el tiempo libre se convierte en un recurso –que se 
debe gastar de una manera productiva, utilizar con sabiduría, ahorrar, que se 
puede desperdiciar, perder, etc. (p. 107) 
Obsérvese cómo las vanitas se tornan en una especie de crítica axiológica al 
contexto referido. Por eso, ellas evidencian una postura de su autor sobre lo que la 
humanidad o una determinada cultura considera valioso.  
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Véase cómo la mirada del tiempo en la época barroca cambia con respecto al de 
las otras dos pinturas. En el barroco, el tiempo se relaciona con la fugacidad de la 
existencia humana, y todo lo terreno caduca. A estas ideas se le opone la eternidad, que 
ocurre en ultratumba. Las ideologías cambiaron con los siglos, con la sociedad, y la 
perspectiva sobre el tiempo también lo hizo. De esta manera, el tiempo va a ir 
recibiendo acepciones monetarias, con las horas de trabajo. Los negocios deberán 
aprender a cumplir con las fechas de entrega. La puntualidad se irá convirtiendo en un 
valor en las sociedades productivas y será impartida como tal en las escuelas. Así, se 
diluye lo que tenía de efímero para convertirse en moneda de cambio. Lo que las 
personas hagan con su vida, compuesta de horas, ya no es una prueba para obtener la 
salvación, pues se ha perdido la sacralidad. Lo que se hace con las horas, entonces, debe 
ser sinónimo de progreso y producción, debe obtener ganancia; en otras palabras, el 
tiempo ha dejado su relación con lo pasajero y lo intrascendente para cobrar importancia 
económica en esta tierra. 
A Lakoff y Johnson (1995) también les interesa el tema del tiempo y lo clasifican 
como una metáfora estructural, pues para ellos el “tiempo es un recurso”, y está 
sumamente ligado al trabajo, que también ingresa en la metáfora estructural de “trabajo 
es un recurso”; por ello, se pueden agotar, consumir, usar, terminar, tener suficiente, etc. 
Ambas serían metáforas estructurales básicas en las sociedades industriales 
occidentales, afirman. 
En nuestra cultura, el tiempo es una cosa valiosa. […] y el tiempo se cuantifica 
con precisión, se ha convertido en una costumbre pagar a la gente por horas, 
semanas o años. En nuestra cultura EL TIEMPO ES DINERO de muchas 
maneras: las unidades de las llamadas telefónicas, los salarios por horas, los 
precios de las habitaciones de hotel, los presupuestos anuales, los intereses en 
los préstamos, y el pago de las deudas a la sociedad por medio de servicios 
temporales. Estas prácticas son relativamente nuevas en la historia de la raza 
humana […] Han aparecido en las sociedades industriales modernas y 
estructuran nuestras actividades básicas cotidianas de manera muy profunda. 
(Lakoff y Johnson, 1995, p. 44) 
 
Blanca Varela también se refiere al tema –y otros más– cuando se le consulta 
acerca de la juventud peruana: “Yo creo que la juventud está maltratada en este país. 
[…] Es una juventud preparada para servir a ciertos dioses […]” (Martínez, 1989, p. 
208). Y, ante la pregunta de cuáles eran dichos dioses, aseveró: “Los partidos políticos, 
las creencias religiosas y los intereses de dinero. Esta utilización del individuo desde 
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que nace” (Ibídem). Para Varela, por lo tanto, algunas ideologías y el empoderamiento 
del dinero pertenecen a valores culturales con los cuales no comulga. 
Como se puede constatar, las vanidades son sumamente ricas en el campo 
figurativo de la metáfora. En ambos ejemplos se demuestra que los contextos de la 
producción y los procesos de simbolización han variado; pero la estrategia crítica a los 
valores y varios elementos simbolizados –los excedentes de significado– se han 
mantenido.  
 
2.4.4. Vanitas en “Currículum vitae” 
Santiago Sebastián (1981), historiador del arte español y una autoridad en 
iconología, asevera que en la literatura española del siglo XVII parece hallarse muy 
extendido un sentimiento que responde a la idea del desengaño y que es diferente a la 
conciencia de la decadencia nacional. Menciona que el desengaño debe ser entendido 
como una especie de sabiduría o un mirar las cosas como son, un despertar, al margen 
de cualquier apariencia.30 Pues bien, estas ideas parecen dictar las líneas de “Currículum 
vitae” (Canto villano) de Varela:  
digamos que ganaste la carrera  1  
y que el premio  
era otra carrera 
que no bebiste el vino de la victoria 
sino tu propia sal    5 
que jamás escuchaste vítores 
sino ladridos de perros 
y que tu sombra 
tu propia sombra 
fue tu única     10 
y desleal competidora 
2.4.4.1. El currículum –y sus primeras valencias– en la disposición de los versos 
El poema está conformado por once versos sin espacio en blanco, asimismo, está 
desprovisto de estrofas y de signos de puntuación. La carencia de puntuación y la única 
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estrofa dan la sensación de que el poema ha sido escrito en un solo aliento y para una 
lectura corrida, sin licencia para las pausas. 
Desde este punto de vista, tanto la disposición como las omisiones de puntuación 
ya están evidenciando uno de los epítetos de la carrera y uno de los principales valores 
de la sociedad moderna, occidental e industrial: la velocidad; y todo lo que ello pueda 
implicar (celeridad, premura, inmediatez, brevedad). Por ello, el poema se percibe 
superficialmente como un texto breve, hecho para una lectura “rápida”. No obstante, 
dicha rapidez solo pertenece a una lectura cercana a la ojeada, ya que el poema exige, en 
un plano más profundo, mayor detenimiento y paciencia para una interpretación cabal. 
Esto es necesario para notar que las verdaderas intenciones del poema son detractar y 
deslegitimar a las sociedades productivas que valoran justamente a la velocidad como 
un rasgo inherente al resultado.31 
Este texto también carece de mayúsculas. Esta preferencia tipográfica pretende 
no destacar nada en particular, sino generalizar. De esta manera, se amplía el referente y 
se deja todo en un ámbito común y simple, tanto como sencillo es el oyente que motiva 
el canto villano y como cotidiana es la metáfora de la vida = carrera que da base al 
poema.  
Por otra parte, el poema es breve y resulta conveniente analizarlo temáticamente 
como un solo bloque; pues, aunque esté marcada por cuatro momentos de contraste, 
posee unidad temática: el desengaño de la victoria en el marco de una carrera. 
Finalmente, con respecto al título, “Currículum vitae” significa, según el 
Diccionario de la lengua española (RAE, 2014): “Relación de los títulos, honores, 
cargos, trabajos realizados, datos biográficos, etc., que califican a una persona”. En 
otras palabras, se hace referencia a papeles que resumen los aspectos académicos y 
laborales del individuo o elementos que avalan su calidad en algún aspecto de su 
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tecnología continúan remplazando al trabajador donde estas otorguen más velocidad. Asimismo, la 
velocidad otorga un valor agregado económico a los productos, como en los costos de servicio de 
internet.  También, sus semas temporales han irrumpido en los semas del espacio, como se aprecia en el 
uso del registro lingüístico coloquial “sea breve” (negación de lo extenso) equivalente a “sea rápido”. En 
resumidas cuentas, la rapidez es un valor inherente a nuestras sociedades vertiginosas, productivas y con 




persona. Este currículo llevado al contexto popular tiene su razón de ser, sobre todo, 
dentro de la competencia por un puesto laboral. Es precisamente aquí en que se asemeja 
a una carrera, pues ambos implican pocos ganadores después de una prueba 
comparativa con nuestros pares. 
2.4.4.2. Los campos figurativos presentes en la carrera de la vida 
En este texto se aprecia el campo figurativo de la repetición. Y dentro de ella 
destaca la anáfora, mediante la reiteración del vocablo “que” (“y que”), el cual sirve 
para insertar y anunciar los elementos en los que no se debería creer: ganar la carrera, el 
premio, la victoria, los vítores y la sombra.  
También se aprecia el uso de la epífora. Con esta figura se resaltan los vocablos 
“carrera”, el cual redunda y refuerza la circularidad de la labor (recuérdese también que 
el premio consiste en la repetición de la acción: carrera); y “sombra”, que parece 
hacerse sombra –visualmente– a sí misma, y que al mismo tiempo se desdobla para 
tornarse acompañante de quien corre.  
Además, dentro de la misma repetición, aparece el pleonasmo: “ladrido de 
perros”, lo cual refuerza la animalización de la onomatopeya. Y en otro verso se han 
usado tanto el énfasis como el pleonasmo: “tu sombra / tu propia sombra”. Esto busca 
recalcar la pertenencia –e incluso la dependencia– que una persona ejerce sobre su 
sombra. 
Otro campo figurativo que destaca es el de la metáfora. Dicho campo se puede 
apreciar justamente en la metáfora “no bebiste el vino de la victoria”. Como ya apreció 
Max Black (1966), la metáfora es una frase y en ella hay desplazamiento de significado 
de un término a otro en ambos sentidos. Por ello, se otorga interiorización corporal 
(bebiste) y placer (del vino) a la victoria; y en sentido inverso, se ofrece abstracción 
(victoria) y celebración (otra isotopía del vino) al cuerpo. En síntesis, en dicha metáfora 
se aprecia tanto una victoria plena de placer como un cuerpo celebrado. Sin embargo, 
ambas ideas felices han sido privadas de existir por el adverbio de negación que 
antecede a la frase. A cambio, después de la carrera, el hombre obtiene “beber su propia 
sal”, metáfora con la cual solo puede obtener más sed y esto lo llevaría a la angustia e 
insatisfacción. Esta interpretación también se relaciona íntimamente con el absurdo del 
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existencialismo, al mismo tiempo que contradice a la idea de “beber el vino de la 
victoria”.  
Dentro del mismo campo figurativo, también se ha empleado la prosopopeya; ya 
que la sombra toma características humanas –como un álter ego–, pero para competir 
contra la misma persona de quien depende para existir.  
Otro campo figurativo presente es el de la antítesis. Dentro de esta destaca la 
desmitificación. Esta se nota cuando se instauran nuevos entes a las ideas tradicionales 
de la carrera. Es decir, los elementos habituales que conforman una carrera son los 
siguientes: se corre, se compite contra alguien; y si se gana, se escuchan vítores, se bebe 
el vino del festejo y se obtiene una recompensa, que se manifiesta en el reconocimiento 
tanto social como monetario. Ante esta estructura, el poema plantea una secuencia 
contrapuesta: se corre, se compite contra sí mismo o una sombra; y si se gana, se oyen 
ladridos, se bebe sal en el festejo y se obtiene más esfuerzo, ya que se vuelve a correr. 
Esta nueva secuencia termina por acercarnos aún más al absurdo. 
2.4.4.3. La oralidad como recurso para insertar el escepticismo 
El último campo figurativo usado en el poema es la elipsis. Esta se aprecia 
mediante la reticencia. El verbo “digamos” señala que hay una marca de oralidad en el 
poema. Ese vocablo se emplea en contextos cotidianos para indicar que se va a aceptar 
una premisa como verdadera y se van a imaginar supuestos a partir de ella. Por lo 
general, después de los supuestos, se plantea una pregunta. Ejemplo: “Digamos que eres 
presidente… ¿qué harías?” No obstante, el poema deja sin completar la idea, pues luego 
de la premisa aceptada no plantea la pregunta habitual. De esta manera se exige al lector 
que complete dicha información y que participe en la construcción del sentido textual. 
Visto desde otro plano formal, y relacionado con los interlocutores, el poema 
plantea la existencia de un locutor en primera persona del plural. Esto se aprecia en el 
verbo “digamos”. Por su parte, el alocutario está en segunda persona del singular, el 
cual se manifiesta en el resto de verbos (escuchaste, bebiste) y en el uso del 
determinante posesivo (tu sombra).  
Este lector implícito que construye el poema debe tener cierto manejo 
lingüístico, pues el término “vítores” se ubica en el nivel superestándar del castellano, 
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muy cercano a un arcaísmo. Curiosamente, no puede quedarse en dicho registro, pues 
también se exige de él que conozca el uso coloquial del lenguaje. Como ya se mencionó 
en el empleo de la reticencia cuando se escribió “digamos”, el lector implícito –
construido por el poema– debe entender que se ha usado una marca de oralidad.  
Esto cambiaría la mirada sobre los interlocutores; pues, aunque es cierto que el 
verbo “digamos” se encuentra en primera persona del plural, su verdadero empleo 
apunta al singular, pues la usanza “digamos” la pronuncia un hablante para incluir a su 
oyente. En este nuevo marco de la oralidad, el verbo incluye al alocutario, a quien se le 
da la orden de que asuma el punto de vista del locutor como algo cierto. 
De esta manera, el texto presupone que al alocutario le pertenece la mirada 
tradicional de lo que es una carrera, en firme contraste con la perspectiva del locutor, 
quien se sitúa en la orilla escéptica de dicha realidad, y que, incluso, la desmitifica. 
2.4.4.4. La metáfora estructural carrera-vida en la sociedad moderna 
Como se mencionó en el primer capítulo, a Lakoff y Johnson les interesan sobre 
todo las expresiones figuradas más comunes, puesto que ellas son reflejo de conceptos 
metafóricos sistemáticos que construyen nuestras acciones y nuestros pensamientos. Por 
ende, a través de ellas se conoce la cosmovisión de un grupo social o una comunidad. 
Entre los tipos de metáforas que estudiaban, se hallan las estructurales, en las que una 
actividad o una experiencia se constituye en términos de otra. Ejemplos: una discusión 
es un tejido y –ya entrando al siglo XXI– la mente es tecnología.32 
Esta metáfora estructural se manifiesta en el poema mediante el título 
“Currículum vítae”, el cual es una locución latina que significa, literalmente, “carrera de 
la vida”. De esta manera se observa que la existencia humana se construye bajo los 
parámetros de una carrera y todo lo que ello implica. Esta vida, entonces, se sistematiza 
bajo el individualismo, no el trabajo grupal; la competencia y rivalidad entre los 
participantes, no la solidaridad; y la ardua preparación y el sumo esfuerzo por lograr una 
victoria, la cual implica muchos perdedores. Además, dentro del contexto de esta vida-
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carrera también puede haber testigos, y la función de estos personajes no solo es 
observar, sino que también pueden influir, alentar y celebrar nuestro camino a la meta.  
El texto otorga esta mirada tradicional de lo que es una carrera al alocutario, 
quien pertenece a un sistema mayoritario, heredado y establecido; y que acepta los 
valores que la carrera implica: individualismo, competitividad y perseverancia. El 
locutor, en cambio, busca la reflexión y el sinsentido en las acciones de la carrera. 
Apela a la revisión o a la crítica de dicho sistema y sus valores, pues posee una 
cosmovisión descreída y absurda de dicha tradición.   
El poema busca soterrar dicha mirada mediante el uso de los campos figurativos. 
Por ejemplo, todos los elementos introducidos por la anáfora (premio, victoria, vítores, 
sombra) son deconstruidos semánticamente en el poema y son considerados partes de 
una gran estafa. Como ya se mencionó líneas arriba, la anáfora se emplea para insertar 
la sospecha sobre ciertas ideas. Esta repetición se asemeja mucho a la frase popular 
“miente, miente, que algo queda”. Por ende, esta reiteración tiene como finalidad 
instaurar cierta farsa social en un colectivo. Esto es denunciado claramente cuando una 
de las anáforas anuncia a los vítores (aclamación humana), y, en vez de esto, se reciben 
los ladridos de perros, cuya animalización podría aludir tanto a la pérdida de la 
condición humana, a la carencia de solidaridad y empatía, como a la insatisfacción 
voraz  
Este universo competitivo lleva sus valores a los extremos más insospechados en 
las últimas líneas, cuando la sombra, que nos pertenece, se vuelve nuestra antagonista. 
Es decir, se desdobla como un álter ego y deja de pertenecernos por completo, como si 
nosotros mismos (nuestros miedos, nuestro interior, nuestras obras, aquello que 
creíamos manejar) fuéramos el agente del propio sabotaje. En este punto, la 
competitividad alude y nos recuerda al pecado más terrible de todos, según la Divina 
comedia de Dante Alighieri: la traición; pues se afirma que la sombra se torna en 
“desleal” competidora. 
Otra desmitificación de la tradición vida-carrera se relaciona con el premio al 
esfuerzo, ya que, en este sistema, las acciones responden a una recompensa: nada es 
gratuito. No obstante, en la realidad asimilada por el texto, lo que hay para el hombre es 
más carrera y más agotamiento; esto es, no hay meta, celebración ni reconocimiento. Y 
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aunque esto se opone al optimismo vital, sobre todo, se relaciona con la vanguardia 
existencialista; pues toda la fuerza discursiva del absurdo planteada en el mito de Sísifo 
(Camus) aparece no solo en el premio de una carrera, que es otra carrera, sino en el 
clima del texto. De esta forma se derrumba a la perseverancia como un valor estructural 
que –en la corrida de la vida– obtendrá sus frutos, y se da prioridad a la acción cíclica y 
absurda. 
En este poema de aparente construcción sencilla y de tono crítico, se aprecia la 
desazón del locutor y un clima asfixiante –expresados mediante el absurdo, el 
escepticismo y el desencanto–; pero también la sabiduría del desengaño de la que 
hablaba Santiago Sebastián (1981), en que se busca mirar las cosas como son, al margen 
de cualquier apariencia, como un instante de iluminación o la revelación de una verdad. 
Quizás por ello, críticos como Adolfo Castañón, Roberto Paoli o Eva Valero asociaron 
la poesía de Varela con lo ascético-místico.  
2.4.4.5. La presencia de las vanitas como intensificador del absurdo 
Las vanitas están ligadas a esta sabiduría, que consiste en un cansancio, hastío o 
insatisfacción de las cosas que la vida ofrece como positivas, y “Currículum vítae” es un 
excelente poema en que se aplica dicho concepto. Las vanidades se ven reflejadas en el 
premio, la victoria, los vítores; los cuales están vinculados con los logros, el éxito, la 
admiración. Si se tuviera que pintar un cuadro en torno a estas ideas, en él aparecerían 
una medalla (premio), un laurel (victoria) y bocas eufóricas o manos que aplauden 
(vítores). Las dos primeras imágenes pertenecen a las pinturas clásicas de vanidades, 
aludidas mediante un proceso de hiperonimia y de metonimia, respectivamente. (Véase 
como ejemplos la fig. 1 o Vanitas con calavera coronada de Evert Collier, de 1689). 
Sin embargo, la tercera, en cualquiera de sus dos versiones (aclamaciones o aplausos), 
no figura entre sus realizaciones más comunes.  
A estas alturas, es necesario mencionar que la poeta podría presentar tres 
estrategias para actualizar las vanitas: 1) la restitución de ellas, que consiste en retomar 
las simbologías tradicionales, conservar sus valencias, pero en un contexto espacial y 
temporal diferente; 2) la resimbolización, la cual se centra en la resemantización de uno 
de sus elementos –ya sea porque se cambia el símbolo o lo simbolizado–; 3) la 
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innovación de símbolos. Mediante esta última, Varela aportaría nuevas vanidades, 
aunque en el plano literario. 
Dicho esto, tanto el premio como la victoria pertenecen al proceso de restitución. 
Ella no refleja un espíritu conservador, sino que resalta los rasgos de un sistema 
tradicional y cultural de recompensas, que refuerzan y enaltecen los méritos del espíritu 
competitivo. Por otro lado, los vítores apuntan a desarrollar otra estrategia de 
actualización de las vanidades. A pesar de que la aclamación podría estar implícita en 
otras imágenes, tales como el cetro o la medalla misma, los vítores apuntan más al 
proceso de innovación  
De esta manera, surge un nuevo valor en la actual metáfora estructural de la 
vida-carrera, y este es el exitismo ligado a su carácter público. Ahora se otorga 
protagonismo no solo al actor, sino al espectador, quien populariza y tiene el poder de 
legitimar el logro individual. Importante el papel de este auditorio como una vanidad 
contemporánea, la cual también se liga actualmente al gran peso que tiene la opinión 
pública gracias al gran desarrollo de la mass media. Justamente, esta vanidad se 
convierte en un nuevo valor social. Estamos hablando de la idea de éxito público, el 
cual es atestiguado y celebrado masivamente. Solamente hay una diferencia con las 
vanitas tradicionales. Los logros, luchas, placeres se volvían insignificantes ante la 
presencia inminente de la muerte. En este caso, “Currículum vitae” plantea que la gloria 
pierde su pedestal si se pone bajo la sombra del absurdo, específicamente, bajo el 
absurdo de todo un sistema de valores que premian la competencia con nuestros pares.  
Se puede apreciar, entonces, que las vanitas no solo se retoman, sino que 
también se actualizan en “Currículum vitae”. Se enmarcan en la época del poema y se 
construyen bajo sus nuevos parámetros; al mismo tiempo que establece un diálogo 
desmitificador con su tradición. Si en épocas barrocas la vida era vista como un sueño o 
una obra teatral, pues era una apariencia que escondía a la verdadera vida de ultratumba; 
en los tiempos modernos será vista como una carrera –colmada de egocentrismo, brega 
y esfuerzo–, pero no por eso bien vista por Blanca Varela, quien la revela como una 











La intención del presente capítulo consiste en apreciar las vanidades –su crítica, 
tradición, asimilación y actualización–, pero en el campo literario; de manera similar al 
trabajo de interpretación que se realizó sobre el poema “Currículum vitae” en el capítulo 
anterior. Para ello, se analizarán tres textos de EM: “Lección de anatomía”, “Escena 
final” y “Claroscuro”. A través de ellos y el análisis retórico textual se intentará 
observar cómo el mecanismo de las vanitas es el lente retórico que a Blanca Varela le 
permite interpretar, intentar comprender y criticar su entorno a finales del siglo XX.  
 
3.1. San Ignacio de Loyola en los Ejercicios materiales33 
 
San Ignacio es el autor de un libro católico llamado Ejercicios espirituales, 
publicado en 1548. Esta es una obra cristiano-pedagógica que se adscribe al barroco y, 
más específicamente, a la Contrarreforma. Al inicio de la obra, se presentan una serie de 
recomendaciones y conceptos que sirven de ayuda tanto al guía como al ejercitante. Por 
ejemplo, la primera anotación del libro se encarga de determinar la naturaleza del texto, 
que es definido como: 
[…] todo modo de examinar la conciencia, de meditar, de contemplar, de orar 
vocal y mental, y de otras espirituales operaciones […] Porque así como l 
pasear, caminar y correr son ejercicios corporales, por la mesma manera, todo 
modo de preparar y disponer el ánima para quitar de sí todas las afecciones 
                                                          
33. Varela es una de varios poetas peruanos del siglo XX que titulan un libro con una referencia a la 
mística  de la Edad de Oro española: Las ínsulas extrañas  de Westphalen, Noche oscura del cuerpo de 
Eielson, El morador de Sologuren; incluso, la revista Las Moradas que dirigía Westphalen (Chirinos, 




desordenadas y, después de quitadas, para buscar y hallar la voluntad divina en 
la disposición de su vida para la salud del ánima, se llaman ejercicios 
espirituales. (Ignacio, 1987, p. 43) 
A partir de esto de observa que el texto del jesuita busca ser un método, un 
régimen de técnicas religiosas y prácticas mentales, con una finalidad trascendente y 
divina.  
En las palabras citadas, se observa que el santo se ha valido de figuras literarias 
para explicar su método, así que resulta posible ingresar al libro usando la Retórica 
textual. Específicamente se ha empleado el campo figurativo de la metáfora para la 
definición de estos Ejercicios. Por un lado, en un primer momento, se produce una 
analogía; esta sucede cuando se mencionan los ejercicios corporales para explicar a los 
espirituales. Dicha comparación también genera una nueva inquietud: si en el caso del 
cuerpo, el beneficio se refleja en un mejor estado físico, sea fisiológico y anatómico, 
¿cuál sería el beneficio de estos novedosos ejercicios del espíritu?  
Pues, antes de decirlo, se mencionan los pasos intermedios. Primero, la práctica 
de este método permitirá la disposición de la persona a quitar el desorden que exista en 
su vida; luego, podrá erradicar las afecciones desordenadas; enseguida, buscará la 
voluntad de Dios para después alcanzarla. Esto último sería el objetivo religioso y 
divino del método ignaciano; porque al final, como una añadidura, se menciona el 
objetivo humano y personal de dicho régimen: la salud del ánima (metáfora).  
Así que, por otro lado, la definición emplea otra figura retórica para expresarse: 
la metáfora. A través de ella se manifiesta el beneficio de estos nuevos ejercicios. Por 
ende, es necesario ver cómo interactúan los rasgos semánticos de las palabras 
subrayadas en la frase “la salud del ánima”. Por una parte, gracias a la referencia al 
alma, la salud cobrará vuelo inasible o etéreo; al mismo tiempo que gana en eternidad y 
trascendencia. Esta novedosa salud superaría las leyes corporales del tiempo, la 
corrupción, la muerte y el espacio. Por su parte, el ánima coge de la salud física su 
correcto funcionamiento del organismo y su calidad de bienestar; y estas ideas de salud 
están muy ligadas a la superación de afecciones desordenadas de las que hablaba el 
libro, las cuales obstaculizarían el bienestar del alma.  
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A propósito de ello, resulta necesario aclarar, pues, que para este texto, dicho 
“desorden” no es sinónimo de pecado. Simplemente, se refiere a cualquier otra 
motivación del hombre ajena a la voluntad divina (Arzubialde, 1991). Por ello, en la 
vigésima anotación del libro se recomienda que su práctica se lleve a cabo en retiro. 
Deben ser evitadas todas las distracciones posibles para que el practicante pueda 
centrarse en reflexionar y hallar a Dios, quien debería ser su principal motor; esto 
último sería la afección ordenada, la cual, a su vez, traería la salud del ánima.  
No obstante, llama la atención la necesidad de que lo somático sirva para definir 
los ejercicios del alma. Dentro del campo retórico del libro, se debe mencionar que 
hubo muchas otras prácticas católicas de la época que rechazaban e, incluso, 
martirizaban al cuerpo, como una forma de salvar el alma, la cual era víctima de los 
placeres y tentaciones de la carne. A diferencia de esta perspectiva, los Ejercicios no 
buscaban su rechazo, sino su adecuación también a la voluntad divina.  La cosmovisión 
somática de S. Ignacio es la del cuerpo que sigue al ánima ordenada y, por ello, también 
sirve a Dios. He aquí una vez más la demostración de que las figuras literarias, más que 
adorno lingüístico, reflejan una posición ideológica. Eduardo Chirinos menciona esta 
superación ignaciana del soma de la siguiente manera: 
El cuidado del cuerpo recomendado por San Ignacio se encuentra revestido de 
un carácter utilitario que revela no solo esa comprensión más moderna de la 
alianza entre cuerpo y alma, sino una psicología que deja atrás la noción de 
rescate del alma mediante el suplicio del cuerpo. (Dreyfus y Silva, 2007, p. 207) 
Por otro lado, este es un libro pedagógico y ascético, colmado de actividades y 
sugerencias –tanto para el guía como para el practicante–. Está conformado por una 
secuencia de ejercicios, sobre todo mentales,  inspirados en la vida de Jesús, que 
permitirán al ejecutante armonizar el espíritu inmortal con la divinidad. Si esta obra 
presenta referencias grotescas y fúnebres se usan para remarcar lo efímero de la 
existencia humana en oposición a la trascendencia divina o para motivar desprecio por 
el pecado y el infierno. Se debe recalcar que dicha obra resalta constantemente su 
finalidad redentora, y esta salvación tiene como requisito la sumisión de la propia 




3.1.1 Diferencias elementales entre los Ejercicios 
Blanca Varela usa la referencia al libro del santo jesuita para contraponerse a él. 
Desde el título, el campo figurativo que predomina es el recurso más característico del 
estilo literario de Varela: la antítesis. Su libro EM entabla así un diálogo –-respuesta, 
queja, ironía, discusión– con aquel. A continuación, obsérvese lo que la crítica ha visto 
sobre esta interacción. 
Tanto Mariela Dreyfus como Rocío Silva Santisteban (2007) aseveran que 
“evoca directamente a […] aquella práctica de rigor espiritual que lleva hacia el 
discernimiento y el control del mal espíritu, solo que en versión laica, agnóstica y, de 
alguna manera, blasfema” (p. 15). Por su parte, Olga Muñoz (2007) dirá que “la poeta 
se sirve de la dualidad que ocultamente proporciona el título para conjugar cuerpo y 
trascendencia” (p.184) y que con la presencia insufrible del tiempo se intenta convencer 
que la única elevación posible radica en el espacio finito de la carne. 
Eduardo Chirinos también logró una “plática” entre ellos al analizar el poema 
homónimo de Varela. En su opinión, la lectura del poema no solo admite la compañía 
del texto de San Ignacio, sino que incluso se puede ver asediada constantemente por su 
universo semántico e ideológico (Dreyfus y Silva, 2007). 
Adolfo Castañón también comenta la intertextualidad a la que alude el poema: 
[…] es una expresión que evoca directamente las reglas de preparación 
espiritual fraguadas por Ignacio de Loyola. La regla profana de Blanca Varela 
no busca, desde luego, servir de levadura para una corporación doctrinaria. Pero 
si el poeta de estos días, en los albores de la civilización postcristiana, se asume 
y manifiesta como practicante de un misticismo ateo fundado en el oficio 
desnudo de una palabra desnuda (y el crítico como un monje laico que propaga 
la enseñanza de la Diosa Oculta, la poesía), los Ejercicios materiales y El libro 
de barro admiten ser leídos por el copista como un guía de conocimiento, 
además, de serlo, claro, como un libro de horas notablemente iluminado por la 
imagen y la metáfora. (Dreyfus y Silva, 2007, p. 93) 
Es decir, el crítico realiza un parangón entre el misticismo y el quehacer lírico y 
aconseja considerar al libro como un texto guía para la praxis poética. 
Sobre el mismo poema, Ina Salazar (2015) plantea que el hablante-ejercitante 
confronta a Dios como en una escena sacrificial. Además, la reescritura se apoya en el 
modo operatorio del texto de Loyola para descomponerlo y subvertirlo; y va más allá, 
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pues se afirma que el cuerpo es el centro que otorga sentido, y no el espíritu, y este 
cuerpo es sobre todo el femenino. 
Como se puede apreciar, la crítica opina que EM inserta ideas contrarias o 
relecturas a las del texto ignaciano. De estas posturas germinan ideas como 
trascendencia del cuerpo, misticismo ateo, blasfemia, guía poética, cuerpo femenino, 
subversión. Hasta aquí solo queda aclarar que se tomarán en cuenta algunas diferencias 
ya mencionadas y otras nuevas que puedan ser pertinentes para el presente trabajo.  
La primera diferencia que se desea resaltar tiene que ver con el género textual. 
El libro del santo posee una finalidad didáctica y pertenece al género religioso. Se busca 
convencer al lector y parcializarlo acerca de una forma de mirar el mundo que les 
pertenece a los católicos. Es una propuesta de carácter utilitario y se acerca a un manual 
de instrucciones, puesto que busca llevar a la práctica una teología; es decir, intenta 
guiar al ejercitante ofreciendo herramientas para acceder a la voluntad divina y la 
purificación del alma. Obviamente, su finalidad última es la salvación y la trascendencia 
a partir de vencer con la práctica y la meditación a las afecciones desordenadas. 
Recuérdese que este libro también tiene como objetivo el conocimiento y el hallazgo de 
la verdad, los cuales están indudablemente ligados a la divinidad. Por estas razones, y 
en resumidas cuentas, dicho texto prioriza tanto la función apelativa del lenguaje como 
la informativa.  
En cambio, los EM pertenecen netamente a la literatura lírica, lo cual implica 
que su finalidad principal no sea la apelativa, sino que sean la estética y la expresiva. 
Esta obra no buscaría convencer, sino conmover; pero el texto va más allá, pues 
también busca el conocimiento. En una entrevista a Claudia Posadas, la misma Varela 
afirma, sobre la poesía: “En ella me hago preguntas y como no me responde nadie, ni la 
política, ni la religión, pues voy a la poesía. En ella especulo, y es la única manera de 
contestarme cosas” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 42). Es decir, en EM se anhela el 
conocimiento mediante la estética y la expresividad. Por ello, se vuelve una obra 
personal de exploración y respuesta ante el desencanto de otras respuestas fallidas que 
la humanidad ha realizado, incluyendo los Ejercicios espirituales. 
Segunda diferencia. Como ya se observó, prevalece una intención antitética en el 
texto de Varela con respecto a los Ejercicios espirituales, ya anunciada desde el título. 
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Esto se aprecia en la elección de la palabra “material” –en vez de corporal–, la cual 
contrasta con el espíritu; pero, además de ello, con dicho vocablo también se logra 
ampliar el espectro de la actitud crítica del poemario, pues su primer objetivo –antes que 
únicamente enfrentarse al alma– es socavar aquella visión del universo signada 
principalmente por el idealismo. Esto también lo explica Olga Muñoz (2007): 
“Ejercicios materiales supondrá la apoteosis de lo carnal, el esplendor de lo material 
hasta el extremo de la crueldad” (p. 178). Es necesario recalcar que el poemario 
desarrolla un camino de lucha, contrastes, antítesis, opuestos, desmitificaciones, 
desarraigos, los cuales serán vistos con mayor desarrollo en el siguiente capítulo. Por 
ende, más que un texto guía que apunta a un objetivo claro es un texto de exploración 
dolorosa con un camino poblado de conflicto. 
La tercera diferencia se relaciona con los marcos estilísticos y de época. El libro 
ignaciano se ubica en el barroco, en que la vida posee tiempo finito y es considerada 
como un espacio de evaluación. Lo realizado en ella sirve para ser premiados o 
castigados en el más allá, estado definitivo y verdadero. Por eso, el mundo era visto 
como una apariencia, un ensayo, un escenario teatral o un sueño, todo ello marcado por 
la fugacidad. Por esto, la vida definitiva y verdadera, el premio o el castigo, aparecerían 
después de la muerte. En síntesis, la vida era considerada como lugar de prueba y 
tránsito. Además, el cuerpo, aunque no es rechazado del todo por los jesuitas, siempre 
es el lugar de las tentaciones y está relegado ante la importancia del espíritu.  
En cambio, EM de Varela, en cuanto al contexto literario, presenta un estilo que 
se puede adherir a dos tendencias, principalmente: el existencialismo y el 
expresionismo. Estos dos estilos –con su negación de Dios, concepción de la vida como 
algo absurdo, fuerte expresividad y actitud crítica– se pueden apreciar en distintos 
momentos del libro: “ni es cierto que bajo su escama mortecina / dios nos contempla” 
(Malevitch en su ventana), “tu náusea es mía / la heredaste como heredan los peces la / 
asfixia” (Casa de cuervos), “gravedad de la gracia que es grasa perecible” (Ternera 
acosada por tábanos). Por su parte, el existencialismo, además, otorga importancia a la 
muerte, por ser definitiva y ser una verdad incuestionable. El único espacio y tiempo 
habitable es este y no existen ni Dios ni espíritu ni más allá. La materia es lo que existe. 
El existencialista considera que la libertad es una condena para el hombre y que el 
sentido se lo da él mismo. La trascendencia ya no tiene que ver con una existencia 
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posterior a la muerte. El cuerpo cobra relevancia y el espíritu se devalúa. Por ello, 
Varela escribe tanto del soma, el tiempo, el dolor, la degradación y la caducidad. De 
Dios, el espíritu o la eternidad hablará solo para desmitificarlos. Como se puede 
apreciar, hay notorias actitudes que confrontan a los Ejercicios espirituales. 
 
3.1.2. La estética de lo grotesco como recurso de ambos libros 
¿Y qué tienen en común la obra ignaciana y los EM? El barroco tuvo origen 
religioso y partió de la Contrarreforma (se inició en la pintura y la escultura, de allí se 
extendió a un análisis de la literatura barroca y, finalmente, se hablará también de una 
música de esa corriente). En esa época, según Santiago Sebastián (1981), las formas 
pavorosas de la muerte y su meditación parten de los Ejercicios espirituales. Los 
comentaristas de los Ejercicios fueron quienes añadieron composiciones de espacio en 
torno a la muerte, más que el mismo San Ignacio. Uno de estos comentaristas clásicos 
es el padre Luis de la Puente, quien, incluso en dos capítulos de sus Meditaciones 
espirituales, se dedica a tratar sobre la muerte. Y es que pensar en ella servía como 
antídoto contra la vanidad del mundo,34 por eso los guías espirituales sugerían imaginar 
espacios relacionados con la putrefacción como cementerios, osarios, gusanos, etc. Así 
también lo ejemplifica De la Puente (1865): “¿Y qué desvarío puede ser mayor, que 
siendo la carne polvo y ceniza y un muladar hediondo y un enjambre de gusanos y la 
misma podredumbre, presuma injuriar al supremo Espíritu de inmensa majestad 
[…]”(p. 73); “[…] y el cruel gusano que muerde sus conciencias aguzará los dientes con 
la envidia, acordándose de los bienes que perdieron y otros que alcanzaron […]” (p. 
177). Asimismo, lo perecedero y las referencias pavorosas aparecen constantes en la 
poética de Varela. A estas ideas se les suma la angustia y el hastío ante la vida; quizá 
asociados más al existencialismo, cierto, pero hay vasos comunicantes que también lo 
estrechan tanto con la ascesis ignaciana como con el barroco. 
A lo dicho se debe añadir que “En la literatura barroca la expresión de belleza 
adquiere fulgor y riqueza exuberante, pero aparece también una estética de lo feo y 
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grotesco, lo horrible y macabro” (Roel, 2004, p. 182). Cierto que los románticos y los 
simbolistas –incluso Vallejo–, los cuales fueron leídos por la autora, han destacado en 
ese estilo; pero fue el barroco el primer movimiento literario consciente de su empleo. 
Varela también ejemplifica ampliamente ese estilo: gusanos, cráneos, muñón angélico, 
la roja pulpa del can, cagada de mosca, flores del mal (con alusión a Baudelaire, 
maravilloso esteta de lo grotesco), excremento, legaña, rata, salivazo, hedor de la rosa, 
letrinas, mierda y más vocablos aparecen en toda su lírica, con predominio en unas 
obras más que en otras. La escritora usa esta técnica para desacralizar; oponer imágenes; 
hacer patente tanto la degradación del hombre, su violencia, como la fugacidad de las 
cosas –un claro ejemplo es “Vals del ángelus”–. Ella misma es consciente de dicha 
estética; al ser consultada sobre su libro EM dijo: “Yo creo que no voy a escribir más 
así, creo que toqué un límite, me da miedo caer en una retórica del horror, por decir 
algo” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 464). 
En definitiva, y de una manera particular, los ejercicios ignacianos buscaban 
otorgar sentido religioso y trascendente a lo humano. Por lo tanto, el empleo del horror 
será una estrategia imaginativa de los jesuitas para degradar los logros mundanos y, 
simultáneamente, fortalecer el idealismo cristiano.  
Varela, por su parte, emplea la técnica del horror como herramienta expresiva 
para lograr tres objetivos: encrudecer la vida, desmitificar los valores tradicionales y 
resquebrajar el idealismo occidental. Si bien es cierto, se llega a develar la misma 
terrible verdad: “que tanto el mundo material como la carne caducan, con su cuota de 
descomposición”; también, se desarrolla una inversión a la intención ignaciana, pues 
EM busca establecer como verdad última a nada de ultratumbas, sino a la materia, a la 
realidad y la aceptación inclemente de sus leyes. Olga Muñoz (2007) lo dirá de otro 
modo:  
Esto significa un proceso inverso a aquel que ejecuta la mística, porque en él la 
trascendencia se consigue en la fusión con Dios mediante el desprendimiento de 
la corporalidad; aquí, sin embargo, se alcanza la fusión con lo humano 
precisamente abismándose en el cuerpo, nunca renunciando a él. (p. 188) 
Por ello, menciona que, si los ejercicios ignacianos eran un camino de 




Como ya se explicó, el título hace clara alusión a los Ejercicios espirituales del 
santo jesuita; al mismo tiempo que se contrapone a ellos. Estos son considerados una 
estafa para los EM, y la función del poemario varelano es desengañarnos de cualquier 
idealización y tomar como punto de partida nuestra materia. En el presente capítulo, se 
irá observando esto, también, la cosmovisión varelana del mundo, y las conclusiones 
que de ello se obtiene mediante el análisis de tres poemas: “Lección de anatomía”, 
“Escena final”, y “Claroscuro”, respectivamente. 
 
3.2. Las vanidades de la belleza, el amor y la ciencia en “Lección de 
anatomía”, y la revaloración del cuerpo 
 
más allá del dolor y del placer la carne 
inescrutable 
balbuceando su lenguaje de sombras y brumosos 
colores 
 
la carne convertida en paisaje      5 
en tierra en tregua en acontecimiento 
en pan inesperado y en miel 
en orina en leche en abrasadora sospecha 
en océano 
en animal castigado       10 
en evidencia y en olvido 
 
viendo la carne tan cerrada y distante 
me pregunto 
qué hace allí la vida simulando 
 
el cabello a veces tan cercano      15 
que extravía al ojo en su espesura 




y esa otra fronda inexplorada 
en donde el tacto confunde      20 
el día con la noche 
fresca hermosa muerte a la mitad del lecho 
donde los miembros mutilados retoñan 
mientras la lengua gira como una estrella 
 
flor de carne carnívora       25 
entre los dientes de carbón 
 
ah la voz gangosa entrecortada dulcísima del  
amor 
saciándote saciándose saboreando el ciego  
bocado         30 
 
los mondos los frágiles huesecillos del amor 
ese fracaso ese hambre        
esa tristeza futura 
como el cielo de una jaula 
 
la tierra gira        35 
la carne permanece 
cambia el paisaje         
las horas se deshojan 
 
es el mismo río que se aleja o se acerca 
tedioso espejo con la misma gastada luna de     40 
yeso 
que se esponja hasta llenar el horizonte 
con su roñosa palidez         
 
merodean las bestias del amor en esa ruina 
florece la gangrena del amor      45 
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todavía se agitan las tenazas elásticas 
los pliegues insondables laten 
 
reino de ventosas nacaradas        
osario de mínimos pájaros 
 
primavera de suaves gusanos agrios     50 
como la bilis materna 
 
más allá del dolor y del placer 
la negra estirpe 
el rojo prestigio 
la mortal victoria de la carne      55 
 
3.2.1. Dispositio 
El presente poema está conformado por trece estrofas, cuya cantidad de versos 
varía, pues hay los que tienen dos como los que llegan hasta diez líneas. El texto 
contiene 55 versos. Para llegar a dicha cantidad también se han empleado 
encabalgamientos en algunas ocasiones. Además, está compuesto en verso libre, escrito 
en minúsculas y sin puntuación. Asimismo, se observa que, en cuanto a forma y estilo, 
es fiduciaria de los aportes vanguardistas.  
Con respecto al contenido abordado, el poema se puede separar en cinco 
segmentos temáticos. 
El primero está relacionado con la contemplación de la carne. Esta parte abarca 
hasta el verso 11. El segundo va desde el 12 al verso 26, y se refiere a las dificultades 
del hombre para entender la muerte y hallar respuestas. El tercero parece una digresión, 
pues alude repentina y negativamente al amor. Esta temática alcanza desde la línea 27 
hasta la 34. El cuarto reflexiona sobre el cuerpo inerte sometido al tiempo, y está 
desarrollado entre los versos 35 y 43. Entre las líneas 44 y 47 hay una proyección e 
integración de los dos temas anteriores. Así, amor y carne se aúnan, y lo que parecía una 
digresión es asimilado al eje temático. Finalmente, el quinto acapara ocho versos, del 48 
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al 55, y retorna a la contemplación de la carne muerta para realizar sus últimas 
cavilaciones al respecto.  
Debido a lo último, además, se puede afirmar que el texto presenta una 
estructura cíclica; pero no solo por el aspecto temático, sino también por la presencia 
del verso inicial en la última estrofa. 
Por otro lado, el título puede ser una llave para una mejor comprensión del 
poema, ya que “Lección de anatomía” hace referencia a un cuadro homónimo del artista 
Rembrandt. En dicho cuadro aparece un grupo de médicos que auscultan el cadáver de 
un varón. (Ver fig. 4). Debido a esta sola referencia, el texto nos lleva a buscar 
encuentros con otras áreas como la pintura, la biología, el barroco y la estética de lo 
grotesco. 
Ahora bien, si se desea ingresar por su interrelación con la plástica, se infiere 
que habrá un provecho cognitivo para los estudiosos del cuerpo humano. Esto implica el 
empleo de métodos científicos para hallar respuestas verdaderas, para aplacar el ansia 
de conocimiento, lo cual repercutirá en la sanación del hombre. Por ende, se plantea la 
búsqueda de una certeza. Esta será beneficiosa al ser humano; pues así podrá enfrentarse 
a la enfermedad, aquella que degrada al cuerpo, pero sobre todo querrá enfrentarse a la 
muerte; y de esta forma ¿por qué no? podrá vencerla.  
Lo dicho tiene mucho que ver con la forma en que Varela conceptualiza su arte: 
“Y para mí es muy preciado porque es un acto de reflexión. (…) En ella especulo, y es 
la única manera de contestarme cosas” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 42). Es decir, ella 
considera a la lírica como una circunstancia de análisis, lo cual nos genera el interés por 
saber qué respuesta ofrece su poesía frente a la muerte. 
 
3.2.2. Elocutio 
Es necesario mencionar que el campo de la elipsis se trabaja en la mayor parte 
del texto. La elipsis se presenta mediante la omisión de verbos que establecerían 
metáforas sobre el cadáver; no obstante, basta la referencia pictórica de Rembrandt para 
realizar tal asociación. Por otro lado, la elipsis también se manifiesta en la omisión de 
verbos auxiliares. Por ejemplo, en vez de “está cediendo”, solo se escribe “cediendo”. 
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En su lugar, hay gran predominio de gerundios, los que indican una acción en proceso; 
así se busca resaltar sustantivos en movimiento o la actividad de los seres. De esta 
manera se apoya un planteamiento que se verá en el poema: el hombre, a pesar de su 
estado inerte, se resiste a la muerte, que es el fin de toda acción humana sobre la tierra.  
Se debe aclarar que el verbo conjugado sí se emplea, pero muchas veces dentro 
de proposiciones subordinadas. En cambio, como núcleos del predicado, predominan en 
el cuarto eje temático, desde el verso 35 al 47. Curiosamente, este segmento está 
marcado por el factor tiempo. Este será el que actúe sobre el contexto, el medio y la 
carne misma. En conclusión, los verbos principales aluden al movimiento y la mudanza 
de las cosas. En cambio, cuando se vuelve a las reflexiones del cuerpo, se retorna al 
predominio del gerundio y de los verbos subordinados, pues el tono rebelde del hombre 
reaparece. 
Ahora bien, será conveniente, por la extensión del poema, analizar los campos 
retóricos a medida que van sucediéndose, pero en torno a los ejes temáticos ya 
mencionados en la dispositio.  
3.2.2.1. Estado de gracia fúnebre 
El primer tema se relaciona con la contemplación de la muerte y el primer 
campo figurativo en aparecer es el de la metáfora. Este se manifiesta en la animación de 
la carne inerte, la cual puede “balbucear”. Dicho campo también se exterioriza mediante 
la metáfora “lenguaje de sombras” y la sinestesia “brumosos colores”. Las tres figuras 
retóricas, aunque distintas, presentan un mismo problema: la traba, la dificultad, la 
confusión; ya que tanto balbucear como el lenguaje de sombras perturban la claridad de 
la dicción, así como un color no se aprecia bien entre la bruma. Todas estas ideas 
apoyan a la afirmación inicial: la carne (es) inescrutable. Es decir, el acto comunicativo 
fracasa, porque el referente es un misterio y, por ende, el mensaje también lo será.  
Estas ideas pueden explicar en algo por qué varios autores han visto una ligazón 
de Varela con el misticismo.35 La siguiente cita acerca del estilo característico de Varela 
también lo puede hacer: 
                                                          
35. A partir de un comentario sobre “Puerto Supe”, Roberto Paoli menciona: “(…) patentiza una clara 
raíz ascético-mística (aunque no religiosa estrictu sensu)” (Varela, 1986a, p. 8). Ricardo González Vigil  
(1986) apoya a Paoli especificando símbolos ascético-místicos de Varela como puerto, luz, confesión y 
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Entre las figuras que más abundan en la poesía de Varela se cuentan la anáfora 
y la enumeración asindética o polisindética, frecuentemente adoptando la forma 
concisa de la acumulación (…) Tanto las anáforas como las enumeraciones, 
desde luego, suspenden la veta narrativa del discurso y propician un 
acercamiento a las acciones, los objetos o los seres inventariados (Gomes, 2002, 
p. 57). 
Dicho acercamiento y suspensión del discurso narrativo nos aproxima a la 
contemplación, práctica mística en que el creyente en un estado de éxtasis se comunica 
con la divinidad. Actitud similar toma el hablante varelano, quien observa a la carne 
inerte en un estado de parecido arrebato. De tal estado de gracia surgirán sus 
meditaciones. 
Además, se afirma que la carne (muerta) se ubica más allá de una antítesis: del 
dolor y del placer. Al mismo tiempo, esta carne se torna indescifrable, recóndita, 
incognoscible; es decir, ella es todo un enigma para el hombre. Compárese el 
“balbuceando su lenguaje de sombra” de Varela con “un no sé qué que quedan 
balbuciendo” de “Cántico espiritual” de San Juan de la Cruz. Este último verso se torna 
místico, pues algo se torna insondable, y puede entenderse como una exaltación 
religiosa entre el alma y Dios. “Lección de anatomía”, por su parte, se asemeja mucho 
al momento del éxtasis o la contemplación de los santos, con la diferencia de que en su 
caso no consigue una profunda comunión con Dios, sino con una verdad material, que 
es la muerte misma y, por extensión, la existencia humana. 
Volviendo a los campos figurativos, el de la metáfora se mantiene en toda la 
segunda estrofa. Esta vez comparte actividad con la repetición, pues están presentes 
tanto la anáfora como una enumeración asindética. Esta se halla conformada por una 
secuencia de metáforas de distintos campos semánticos, con un estilo caprichoso y 
similar al de la escritura automática, propia del surrealismo. ¿A qué se pueden referir 
ellas? Cada una menciona una metamorfosis de la carne o el cadáver. El que estén 
algunas agrupadas en un mismo verso permite una cierta relación semántica entre sí.  
Primero, la carne se convierte en “paisaje”. Esto explica muy bien la situación 
contemplativa en la que se encuentra el hablante, motivada claramente por la presencia 
                                                                                                                                                                          
canto (p. 19). Carmen Ollé dice: “En ‘Ternera acosada por tábanos’ (…) Se percibe (…) el instante 




de la muerte. Luego, “en tierra, en tregua y en acontecimiento”. La tierra posee 
infinidad de connotaciones, como la fecundidad, posesión, nación, etc. Aunque se torna 
difícil saber cuál de ellas es la que se activa, más adelante se verá que se liga a la 
fertilidad. La tregua es un momento de calma que se permiten los ejércitos rivales en 
plena guerra; como si la vida fuera una lucha y la muerte, el espacio para la paz. Y, por 
su parte, el acontecimiento sugiere que esto es un hecho grandioso e importante.  
El verso 7 menciona “pan inesperado” y “miel”. Así, el cuerpo se asocia con la 
sinécdoque del alimento, cuya presencia lleva algo de azar –por lo inesperado–, y con la 
metonimia de la dulzura, respectivamente. Estas referencias construyen isotopías 
hermosas ligadas a la muerte. El verso 8 menciona la orina, líquido desechable y figura 
grotesca, así como la leche, referencia nutricia. Estas dos metáforas interactúan con la 
antítesis, y plantean, de una manera novedosa, que el cuerpo puede ser tanto desechable 
como necesario. Este verso se cierra con la “abrasadora sospecha”. Aunque no se sabe 
de qué se desconfía, lo importante tiene que ver con el estado o la sensación de 
inseguridad e incertidumbre que ofrece el pensar en la muerte.   
Continuando, el verso 9 liga el cuerpo con el océano, en alusión a la inmensidad, 
y, por extensión, al conocimiento inabarcable. Esto cobra sentido si se relaciona con lo 
inescrutable de la carne, referido al inicio del poema. El verso 10 menciona a la carne 
convertida en animal castigado. De esta forma, el cadáver humano se transfigura en otro 
ser vivo, pero mortificado. Ese es el efecto también de la pintura, en que el brazo zurdo 
del occiso se encuentra desollado. La línea 11 establece de nuevo una interacción entre 
metáfora y antítesis, pues el cuerpo inerte se vuelve “evidencia” de la existencia y 
“olvido” de ella. Es decir, el cuerpo se muestra como una huella de la presencia humana 
sobre la tierra, pero al mismo tiempo, como algo efímero y caduco, incluso para la 
memoria. De esta manera, la trascendencia de las personas en el tiempo se pone en tela 
de juicio, se tambalea. 
3.2.2.2. Las limitaciones del hombre frente a la muerte y el conocimiento 
La tercera estrofa presenta la metáfora “carne tan cerrada y distante”. La 
característica “tan cerrada” sirve para intensificar el hermetismo que conlleva obtener 
verdades acerca de la muerte. El rasgo “distante” intensifica el alejamiento de las 
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respuestas esperadas. Ambas ideas no hacen más que resaltar la dificultad de lograr un 
conocimiento a partir de la contemplación de la muerte.  
La otra metáfora, por su parte, interactúa con la anfibología: “¿(la carne) qué 
hace allí la vida simulando?”. Por un lado, se liga al campo de la antítesis, pues hay 
presencia del hipérbaton. Ordenado sería “simulando vida”. De esa forma, el cuerpo 
inerte finge estar vivo, como si hubiera una resistencia a su estado o acaso una rebeldía. 
Por otro lado, es posible otra lectura que respete el orden presentado y relacione la 
metáfora con la elipsis: “me pregunto / qué hace allí la vida simulando […]” 
¿Simulando algo? Esto daría a entender que la vida finge estar muerta. En síntesis, esta 
construcción sintáctica le hace ganar polisemia al verso, al mismo tiempo que borraría 
las fronteras muerte-vida. Esta no es la primera ni única vez en que la autora realizaría 
ello; ya otros autores han notado tal disolución de linderos.36 Por ejemplo, al analizar 
“Escena final”, Rosella di Paolo dice: “(…) vida y muerte, en apariencia opuestos, 
poseen una naturaleza común, se implican e imbrican fatalmente” (Dreyfus y Silva, 
2007, p. 180).   
En la cuarta estrofa se emplea la metonimia ojo-mirada para señalar una nueva 
traba al acto del descubrimiento. Esta vez, debido a la cercanía excesiva, no se puede 
develar una verdad. Por ende, ni la distancia de la carne de la estrofa anterior, ni su 
opuesto bastan para comprender la situación fúnebre del hombre. Todo lo contrario, 
ambas posiciones deícticas parecen referirse a dos actitudes que la humanidad ha usado 
para obtener conocimiento: objetividad y subjetividad. Lamentablemente, dichas 
miradas de la realidad solo consiguen confundir y extraviar al hombre en su búsqueda 
de respuestas.  
En los versos 17 y 18 interactúan la metáfora, la prosopopeya y la sinestesia: las 
bisagras silenciosas cediendo / lagrimeando tornasol. Las bisagras metaforizan 
cosificando al cuerpo en sus rendijas y su fragilidad, que en algo lo asemejan a una 
                                                          
36. Miguel Gomes (2002) plantea una mayor disolución de fronteras que alcanza a varias antítesis: “Las 
guerras secretas de la lírica de Blanca Varela, como vemos, obtienen en última instancia algún tipo de paz 
donde los contrarios parecen no conciliarse sino aceptar que se necesitan incesantemente uno a otro, en 
counión bélica: lo vanguardista y lo antivanguardista cooperan sin dejar de atacarse; lo sublime y lo 
ridículo van juntos; la materia es digna de una religiosidad laica que constantemente inspira a la poeta; lo 
engañoso y lo veraz se aúnan. La certeza de que no hay convergencias sin divergencias, ya lo sabemos, no 
es ajena a la desesperación” (p. 63). 
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puerta. En el momento final, el cuerpo se ha silenciado y está cediendo (no se sabe qué) 
al punto de manifestar sufrimiento. Curiosamente, este dolor, que emana del cuerpo, 
presenta una coloración, la cual alegra la pasión presentada. 
Los tres versos siguientes inciden en la confusión y el impedimento de acceder a 
la verdad: y esa otra fronda inexplorada / en donde el tacto confunde / el día con la 
noche. La fronda es una metáfora de la carne, de la cual se vuelve a afirmar que es 
insondable. La verdad es enrevesada, continúa ambigua, a pesar de que se hurga con un 
nuevo sentido: el tacto. Este sentido puede aludir a la forma de conocimiento más 
práctica, experimental, real, fáctica de todas; y aún así, insuficiente. Por su lado, la 
antítesis se ha empleado para borrar límites de los opuestos. Se puede notar que Varela 
no emplea los contrarios para enfrentarlos, necesariamente, sino para fusionarlos. 
La siguiente estrofa personifica a la muerte en un cuerpo inerte como algo fresco 
y bello, asociándose también con la estética de lo grotesco. Esta muerte presenta rasgos 
regenerativos: los miembros mutilados retoñan. De esta forma, el humano muestra 
nuevamente su resistencia a la extinción. Finalmente, el símil compara a la lengua con 
una estrella en la acción de girar. Así, la palabra del hombre, a pesar de su finitud, 
puede alcanzar otras dimensiones y superar los límites corporales. Su decir se hace 
cósmico, quizá universal, pero siempre en insurrección a sus límites corporales. 
La siguiente estrofa compuesta por dos versos emplea un símbolo, dos metáforas 
y un polípote: flor de carne carnívora / entre los dientes de carbón. Recuérdese que las 
metáforas presentan una tensión horizontal y una traslación mutua de rasgos entre sus 
elementos. Así, la flor, símbolo de la belleza, se materializa en el cuerpo victimizado 
por la muerte. Al mismo tiempo, la parte carnal del hombre se torna abstracta y se 
embellece. Además, esta tensión presenta una acción terrible: es carnívora. Como 
belleza encarnada, su materialidad le sirve para consumir más materia; es decir, se torna 
caníbal. Además, sean sus rasgos digestivos terribles o sea su hermosura encarnada, el 
cuerpo está marcado por ser perecible, pues otro elemento espera a consumirlo, a 
digerirlo con violencia: los dientes del carbón. En resumen, la carne del hombre está 
signada por el consumismo violento e inhumano, porque su contexto también lo es con 
ella.  
3.2.2.3. La prescripción del amor romántico 
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En las dos siguientes estrofas hay una ruptura temática, una disgresión que 
presenta un giro amoroso en el texto. Esta temática aparece como una irrupción o una 
impertinencia de contenido. 
Los versos 27 y 28: ah la voz gangosa entrecortada dulcísima del / amor 
presentan sinestesia, prosopopeya y desmitificación. La primera se aprecia en la 
percepción de un sentido mediante otro, en el sabor dulcemente superlativo de la voz 
(mezcla de oído y gusto). La segunda plantea que el amor posee voz. Y la tercera asocia 
esta con los rasgos “gangosa” y “entrecortada” para describir al amor, atributos que 
alejan a dicho sentimiento de la idealización. Sin embargo, a la vez es dulce, lo cual, 
también estrecha el estilo con la estética de lo grotesco.  
El verso 29 emplea la aliteración mediante la reiteración del fonema fricativo 
sordo /s/: saciándote saciándose saboreando el ciego. Además, el encabalgamiento con 
el siguiente verso construye una sinestesia y una metáfora al mismo tiempo: “ciego / 
bocado”. Esto liga la vista y el gusto, pero en una relación de carencia. Este pequeño 
alimento se caracteriza por la ausencia de vista. No obstante, el ciego bocado hace 
alusión a la metáfora cotidiana “el amor es ciego”. Sea en un plano culto como en el 
popular, ambas imágenes del amor apuntan a la pérdida de objetividad de las personas 
frente al ser amado. El poema plantea que este sentimiento sacia y da sabor, pero no por 
eso es presentado como una verdad, porque ya hay indicios que señalan una sospecha 
sobre el amor. Ahora se puede entender mejor la aliteración, cuya sonoridad seseante 
refuerza el clima planteado por el texto: la ansiedad. Los versos critican la ansiedad del 
hombre por obtener desesperadamente este sentimiento con fallas: mentira colectiva 
para sentirse vivos.  
Estas ideas se solidifican en los versos posteriores, en que la ávida deglución del 
hombre ha dejado solo una metáfora “frágiles huesecillos del amor”; es decir, hay un 
ansia desesperada del hombre por asirse a algo, a pesar de que esto sea inconsistente. El 
amor, uno de los sentimientos más puros y defendidos por la humanidad a través del 
tiempo y de sus distintas manifestaciones culturales, no escapa del tono desencantado de 
la poeta. Él es un fracaso porque fue una esperanza y acabó como un proyecto fallido 
del hombre. A estas ideas se suman las consecuencias negativas de darle cabida: la 
tristeza posterior y la pérdida de libertad. Esta última es aludida mediante un símil 
mezclado con una metáfora: como el cielo de una jaula. 
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3.2.2.4. El ineludible devenir del tiempo 
Las estrofas siguientes retoman el tema del cuerpo inerte, pero esta vez 
interactúa con el paso del tiempo. De esta forma, el verso 37 usa el campo de la antítesis 
mediante el hipérbaton: cambia el paisaje, para reforzar la acción relacionada con la 
mudanza de las cosas. La misma antítesis se usa para hacer incierta la acción del río, del 
cual no se sabe bien si se aleja o se acerca (v. 39).  
Las metáforas “las horas se deshojan” (v. 37) y el río asociado al “tedioso 
espejo” (v. 40) establecen una relación naturaleza-tiempo como una fuerza mayor al 
hombre. Dicha asociación genera desazón en el hombre. Este campo semántico de 
sinsabor se nota en el empleo de vocablos como tediosa, gastada, roñosa y palidez.  
Además, la existencia estaría signada por el hastío: “tedioso espejo con la misma 
gastada luna”, idea reforzada por la redundancia del vocablo “misma”, en un espacio 
como el río, que se caracteriza por “pasar”. Además, la existencia también se identifica 
por su mezquindad, ya que la luna se torna roñosa y, en vez de ofrecer brillo, otorga 
palidez.  
Curiosamente, en estas líneas solo una idea se mantiene invariable al paso del 
tiempo: la carne. ¿A qué se refiere?, ¿por qué permanece?, ¿la carne no es parte de la 
naturaleza?, ¿el tiempo no la afecta? Se necesitan más pistas para hallar soluciones. Este 
verso develará su intención completamente cuando se trabaje las vanidades en el 
apartado sobre la inventio.  
La siguiente estrofa junta las reflexiones amorosas y las fúnebres como un 
esfuerzo por retornar al tema original. El verso 44 emplea el hipérbaton para resaltar la 
acción de merodear y la liga a la metáfora “bestias del amor”, como si estas últimas 
acosaran a lo que ha quedado del hombre como huella de su existencia, metaforizado 
por “esa ruina”. De inmediato, se afirma, mediante una metáfora, que el amor, a pesar 
de su corrupción, triunfa: “florece la gangrena del amor”. Este sentimiento misterioso 
(pliegues insondables) y ya animalizado (bestias) con sus armas flexibles (tenazas) se 
resiste a su final. Se debe hacer hincapié que este tipo de amor no parece ser el mismo 
criticado estrofas atrás.  
3.2.2.5. El cuerpo triunfal 
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El último eje temático retoma la contemplación del cuerpo muerto, pero con un 
matiz victorioso, que mantiene el aliento de la estrofa anterior. Además, se retorna a la 
interacción inicial de los campos figurativos de la metáfora y la enumeración, pero con 
mayor manejo de un arte del horror.  
El cuerpo es un espacio poblado por ventosas embellecidas (v. 48). Las ventosas 
sirven para adherirse a una superficie. En este caso, servirán para sujetar pequeñas 
verdades; acaso, para que el hombre encuentre unas pocas respuestas como el 
anatomista que hurga en el cadáver. El cuerpo también es una reunión de huesos de 
minúsculas aves (v. 49); es decir, un depósito de vuelos o esperanzas insignificantes y 
caducas. Además, también puede ser un momento pleno de vida (primavera), pero 
marcado por su destrucción (gusano).  
Curiosamente, el gusano, como agente de descomposición, presenta rasgos algo 
opuestos, debido al empleo de una sinestesia compleja: suaves gusanos agrios. Esta 
complejidad del deterioro es comparada con “la bilis materna”. Una madre no deja de 
amar a pesar de su cólera; así es posible unir, mediante el símil, lo agrio a lo suave. Este 
símil, además, le añade una isotopía “instructiva” o “aleccionadora”, propia de las 
madres, a la corrupción del cuerpo. Por ende, se incide en que el hombre debe obtener 
una enseñanza a partir de pensar la muerte. 
La última estrofa, por su parte, ha sido construida como una sentencia, como una 
conclusión al estado de contemplación frente a la muerte. Todo esto, como siempre, de 
la mano con el trabajo de las figuras literarias.  
Dentro del campo figurativo de la antítesis, la última estrofa desarrolla un 
hipérbaton y una antítesis. Así, se busca destacar el tono triunfal del cuerpo, a pesar de 
su innegable caducidad: “más allá del dolor y del placer […] la mortal victoria de la 
carne”. Dicha carne se encontraría en un espacio superior a los opuestos dolor y placer, 
y superaría las contradicciones. Este verso se liga fuertemente a aquel que se dejó 
pendiente: la carne permanece. Por ende, este material humano es el que trasciende de 
alguna manera, y ya no el alma, como lo planteaban los Ejercicios espirituales. 
 Otras ideas también se encuentran más allá del sufrimiento y del goce. Estas se 
asocian con las metáforas “negra estirpe” y “rojo prestigio”. Ambas parecen ser 
segmentos de la metáfora final: la mortal victoria de la carne. La primera se refiere a 
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los aspectos “finito” y “carnal” como propios de un linaje humano sombrío. Y la 
segunda metáfora se relaciona con la “victoria” como perteneciente a un prestigio 
sufriente que el hombre obtiene por sus luchas, como si la trascendencia fuera un acto 
trágico y heroico, haciéndonos recordar al heroísmo de la dramática griega, tal y como 
lo ha percibido Vargas Llosa en su “Elogio a Blanca Varela”. 
           
3.2.3. Interlocutores y deíxis 
A partir de los rasgos estilísticos del poema se puede construir un autor 
implícito, distinto del autor real. Así que, a partir de la elocutio, aquel se caracteriza por 
ser reflexivo, con ideas existencialistas, de mirada desencantada y de conocimientos 
sobre la pintura del barroco Rembrandt. Además, se evidencia un estilo maduro y gran 
manejo del arte literario, el cual se corrobora gracias al empleo de figuras literarias 
sumamente novedosas y sorpresivas. Este autor también manifiesta complejidad tanto 
en forma como en fondo. La primera se nota en la activación de varias figuras retóricas, 
incluso de distintos campos, en un verso. La segunda se aprecia en las aparentes 
contradicciones, la digresión y la acumulación de metáforas diversas en alusión 
constante al cuadro “Lección de anatomía”. Finalmente, se muestra como un autor 
culto, ya que se hace una referencia intercultural con la biología y la pintura occidental, 
y su registro lingüístico pertenece al nivel superestándar. 
De la misma manera, el texto construye su lector implícito, que no es el lector 
individual ni real. Aquel debe ser culto, pues debe conocer el cuadro antes mencionado; 
requiere saber de figuras literarias y un mínimo de biología (gangosa, gangrena, 
ventosas, bilis); y necesita manejar un nivel del lenguaje cercano al superestándar 
(inescrutable, nacaradas, tornasol, fronda, retoñan, mondos, roñosa, insondables, osario, 
estirpe). Además, será partícipe del poema, ya que encabalgamientos, digresiones, 
cultismos, intertextualidad y complejidades formales así lo requieren. Este lector 
también debe gustar de la poesía reflexiva y crítica; no puede ser idealista o, de serlo, 
debe estar dispuesto a que le quiten crédito a sus concepciones tradicionales. 
El locutor es el hablante que aparece en el poema. La única huella de él dice: 
“me pregunto / qué hace allí la vida simulando”. Esto nos informa de un locutor en 
primera persona y testigo del evento, es decir, de la lección de anatomía. No es un actor 
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de la escena, pero sí un observador; por lo tanto, la expresividad y el análisis 
concuerdan muy bien con su posición y mirada del acontecimiento. 
El alocutario es el ente a quien se dirige el locutor. También hay una marca de su 
presencia en el texto. El alocutario solo aparece en la siguiente línea: “saciándote 
saciándose saboreando”. Este verso aludía a la digresión sobre el amor, y dicho 
sentimiento es el que colma al oyente, que está en segunda persona del singular, y que 
se refiere al ser humano, como una sinécdoque tú-hombre. 
En otro aspecto, la deíxis está vinculada a aquellos términos que se emplean para 
señalar elementos diferentes que pueden tener presencia en otra parte del mensaje o 
aparecer en la memoria. Por ende, también pueden indicar una ubicación. El poema usa 
el adverbio de lugar “allí” para ubicar al cadáver y el adjetivo demostrativo como “esa” 
para señalar una metáfora también sobre el muerto. Ambos vocablos señalan tanto una 
cierta lejanía del locutor como una mirada del hecho. Por lo tanto, el texto plantea un 
cierto equilibrio entre la objetividad de la distancia y la subjetividad del testimonio.  
Este esfuerzo va acorde con la poética de Varela, quien considera a la poesía como una 
circunstancia de análisis: “La poesía sigue siendo para mí una manera de seguir 
explorando, de darle nombre a los demonios” (Valcárcel, 1997, p. 12). Por ende, la 
lírica es un acto expresivo, pero también cognitivo; postura que la hermana con la 
Retórica textual. 
En otro momento la deíxis ubica en mediana lejanía al amor: “ese fracaso ese 
hambre / esa tristeza futura”. Otra vez la intención del poema es procurar cierta 
objetividad necesaria para el examen de este sentimiento tan personal, arraigado y 
tradicionalmente positivo.   
 
3.2.4. Inventio: vanidades y verdades 
Aunque los símbolos corresponden al campo figurativo de la metáfora y 
deberían ser trabajados en la elocutio, serán vistos aquí por la relación que establecen 
con las vanitas, recurso pictórico que ya fue explicado en el capítulo anterior.  
El poema mantiene varios intereses de las vanidades, como la alusión al tiempo 
y la referencia mortuoria. A esto se suman ideas que son valoradas por una época, pero 
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que ante la presencia de la muerte se tornan intrascendentes. Por lo tanto, toda vanitas 
plantea no solo una crítica, sino un acto de desmitificación acerca de los valores sociales 
establecidos. Varela tiene una poesía cuya actitud la emparenta con dicho género. Al 
respecto, Ina Salazar (2002) observa: “Varela por el contrario no puede sino encarar, 
interrogar las sacrosantas certidumbres sobre las que reposa la sociedad” (p. 24). 
Por ejemplo, el texto trata al amor como una vanidad, pues este es un valor 
considerado como tal por la sociedad. Se debe aclarar que este es un amor romántico y 
tradicional. En la cultura occidental, este sentimiento presenta fuertes idealizaciones y 
poderes salvíficos. Basta con mencionar algunos ejemplos de distinta índole. Los 
cuentos de hadas y numerosos filmes plantean la idea de que el beso del verdadero amor 
puede redimir de algún hechizo, condena o castigo. En las distintas canciones populares 
se exalta al amor “eterno” (Ej. Rocío Durcal). Las frases cotidianas de las parejas 
celebran la perpetuidad del “amor por siempre”. Las películas muestran que es capaz de 
salvar a la humanidad, incluso del apocalipsis, como El quinto elemento. Octavio Paz 
(1996) afirma que si bien el amor no vence a la muerte, es una apuesta contra el tiempo 
y sus accidentes; además, es la conquista de un estado que nos reconcilia con el exilio 
del paraíso.  
No obstante, Blanca Varela se encarga de someterlo al tiempo, a la muerte y 
hasta el desollamiento. El texto lo presenta como un sentimiento defectuoso (gangoso, 
entrecortado, ciego) y endeble (frágiles huesecillos). Además, genera ansiedad y 
desesperación (hambre), tristeza y pérdida de libertad (jaula). En otras palabras, es 
representado como una gran farsa, pues ha fracasado y solo trae efectos negativos para 
el hombre. Por ello, el amor romántico, aunque aparecía en forma de digresión, se hace 
merecedor de descrédito. Se le vuelve concreto para, ya con dimensiones físicas y 
mediante efectos expresionistas –como dejar de él los huesos pelados–, derribarlo de su 
pedestal.  
Por otro lado, en las pinturas barrocas, las vanitas suelen presentar un símbolo 
que se refiere a una idea simbolizada. Ej. fruta pasada: decadencia, humo: fugacidad, 
vela apagada: fin de la vida, instrumento musical: placer mundano. Pues Varela también 
respeta y emplea esa estructura, pero además las enmarca en su contexto. 
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Precisamente, en torno a las vanitas, la poeta desarrolla tres estrategias 
discursivas que, debido a su importancia, es necesario volver a mencionar: 1) la 
restitución, que consiste en la conservación de los símbolos según la tradición; 2) la 
resimbolización, la cual se centra en la resemantización de uno de sus elementos –ya sea 
porque se cambia el símbolo o lo simbolizado–; 3) la innovación. Mediante esta última, 
Varela inventa y aporta nuevas vanidades en el plano literario. 
3.2.4.1. La conservación del reloj y la muerte 
¿Pero qué símbolos de las vanitas tradicionales ha restaurado o retomado Blanca 
Varela en “Lección de anatomía”?  
Justamente ha recuperado uno de los más emblemáticos: el reloj, el cual es 
referido mediante la metonimia de las horas, las cuales se “deshojan” en el poema. Este 
elemento era recurrente en las pinturas del s. XVII, y se puede apreciar en Alegoría de 
la vanidad (1660), de Juan de Valdés Leal; Vanitas (1636), de Antonio de Pereda; 
Vanitas. Memento Mori (1674), de Phillippe de Champaigne; por mencionar algunos 
ejemplos.  
Ya que la “vida” está compuesta por “tiempo”, que se consume, reflexionar 
sobre ambos elementos conduce el texto inevitablemente por caminos filosóficos. 
Varela no trabaja el reloj como un producto económico de las sociedades modernas, 
sino únicamente como un agente de la mudanza y de la degradación de la naturaleza, del 
hombre y de su cosmovisión. Es una alusión clara al progresivo morir.  
En Ejercicios materiales se ha caído definitivamente en la corriente imparable 
del tiempo. Somos testigos de la erosión y la decrepitud de la carne […] 
consisten también en eso, en un recorrido temporal por la carne hasta sus 
últimas consecuencias, hasta que aparece ante los ojos la ruina de un cadáver. 
(Muñoz, 2007, p. 200) 
Otro elemento característico retomado se relaciona con la fuerte alusión a la 
muerte. Existen cuadros barrocos de esqueletos ataviados por prendas que simbolizan el 
poder eclesiástico o nobiliario; otros en que la calavera apagaba el último aliento del 
hombre; la mayoría representaba bodegones en que el cráneo era su elemento central. 
Asimismo, la temática de la muerte como elemento igualador de las personas tuvo auge 
incluso desde antes, en el Medioevo: “[…] sobre todo con las Danzas de la Muerte. Se 
trata, en esencia, de una sucesión de textos e imágenes presididas por la muerte como 
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personaje central (en forma de esqueleto, cadáver o vivo descompuesto) […]” (Vivens-
Ferrándiz, 2011, p. 215). En el poema de Varela, la muerte es simbolizada claramente 
por un cuerpo inerte aún incorrupto: fresca hermosa muerte a la mitad del lecho. 
¿Acaso esta sola presencia iguala a los hombres en su búsqueda de la verdad, en sus 
limitaciones del conocimiento, en su inútil esfuerzo por vencer a la muerte, en su 
soberbia?  
Curiosamente, estos dos elementos de las vanitas (tiempo y muerte) están 
fuertemente asociados desde hace mucho. Erwin Panofsky (1972) explica que en un 
principio el Tiempo era representado como la Oportunidad –muchas veces era un 
joven– o como un principio divino de creación eterna e inagotable, pero que debido a 
una coincidencia sonora entre el griego Chronos, para el tiempo, y el romano “Kronos”, 
para el dios Saturno, ambas ideas se asimilaron como lo mismo. De esta forma, el 
Tiempo iría cobrando semas de vejez y decadencia. Panofsky explica que:  
habiéndose apropiado de las cualidades del mortífero caníbal Saturno, portando 
su guadaña, se relacionó cada vez más con la Muerte y a partir de la imagen del 
Tiempo hacia los últimos años del siglo XV, las representaciones de la Muerte 
empezaron a exhibir el reloj de arena característico, y a veces incluso las alas. 
(p. 106) 
3.2.4.2. La resimbolización del espejo, la flor, el gusano y la sabiduría 
El espejo es un elemento enriquecido en su simbología. En el género de las 
vanitas justamente suele aludir a la vanidad de la belleza. Asimismo, lo plantean 
también los cuadros de Tiziano y Velasquez –por mencionar solo dos–, en que pintan a 
Venus y su reflejo, en 1555 y 1647, respectivamente. No obstante, Varela, no parece 
aludir a la belleza: es el mismo río que se aleja o se acerca / tedioso espejo […], sino a 
una metáfora del río. No obstante, si bien no se alude a la hermosura física, se debe 
recordar que el poema en general recupera la estética del horror –en oposición a la 
belleza clásica y armónica– como si fuera un cuadro de Bernardo Strozzi en que la 
coquetería femenina ya no ha sido divinizada, sino que ha sido representada por una 
anciana que se encuentra contemplándose en su marchitez. (Ver fig. 5) 
Entre las muchas simbologías de dicho elemento se encuentra otra mucho más 
ligada a “Lección de anatomía” de la que habla Juan~Eduardo Cirlot (2006): “Se ha 
relacionado el espejo con el pensamiento, en cuanto este […] es el órgano de 
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autocontemplación y reflejo del universo” (p. 194).  Es justamente esto a lo que se 
refiere el poema cuando se menciona el reflejo del río que devuelve nuestra imagen. 
Este objeto implica un autorreconocimiento del ser y de la naturaleza. Por ello, su 
objetivo apunta a que el hombre se reconozca en las secuelas de la rutina y la erosión de 
los cuerpos: “tedioso espejo con la misma gastada luna de / yeso”. Es decir, se toma una 
de las simbologías del espejo relacionada con la autoconciencia, pero no la tradicional 
de las vanitas ligada a la jactancia de la belleza. 
Volviendo a la pintura de Bernardo Strozzi, la anciana contempla su venustez 
pasada, y se acompaña de flores: otro símbolo tradicional de la belleza y muy presente 
en los cuadros de las vanitas. Estas destacan por su lozanía, pero están cortadas; por 
eso, también conllevan una pronta marchitez. ¿Pero qué alusiones implica el mismo 
elemento en Varela? Pues el poema lo usa como una metáfora del cadáver = flor de 
carne carnívora. Por ende, la muerte activa isotopías ligadas a lo concreto, la amenaza, 
la depredación; y, al mismo tiempo, recupera la referencia a la belleza, pero integrada a 
lo grotesco.  
Otros versos del mismo libro mencionan ideas similares al respecto: Pienso en la 
flor que se enciende en mi cuerpo. La hermosa, la violenta flor del ridículo. Pétalo de 
carne y hueso. (“Último poema de junio”). Esta intertextualidad ayuda a entender algo 
más acerca del cuerpo/carne. Este puede ser un espacio de violencia, pero no por eso 
deja de fertilizar más hermosura. De esta manera, Varela trabaja una nueva 
desmitificación, asociando la belleza a la rebeldía y lo grotesco. Retornando a nuestra 
metáfora: cadáver = flor de carne carnívora / entre los dientes del carbón, se puede 
observar que la hermosura caduca al mejor estilo de las vanitas, pero que lo novedoso 
radica en asociar la fragilidad de la flor o la idealización de la belleza con el horror 
generado por un cuerpo capaz de devorar violentamente a otros, e incluso a sí mismo. 
El gusano37 es otro símbolo de las vanitas, quizás de los menos mencionados. 
Este solía aparecer para referirse a la corrosión y degradación de los cuerpos. Este 
elemento conserva dichos rasgos en la lírica varelana: primavera de suaves gusanos 
                                                          
37. Borngässer (2003) ya había hecho una referencia a este animal en la cita: “No es casual que en los 
bodegones más exuberantes de la época se oculte a veces la referencia a lo efímero, ya sea mediante un 
gusano, una baya podrida o un pedazo de pan mordido” (p. 202). 
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agrios, el cual también es visto con una contradicción de percepciones sensibles 
(suaves-agrios), propio del gusto por los contrastes y lo grotesco presentes en EM.  
No obstante, el gusano, que también es comparado con la “bilis materna”, está 
siendo resemantizado por el poema, pues también está asociado a una estación alegre, 
joven y fértil. Por todo lo anterior, el gusano sería símbolo tanto de la corrosión como 
del vitalismo o –si se quiere– de la fugacidad vital. Caso contrario con el tratamiento a 
la belleza, esta vez se han otorgado ciertos rasgos positivos a un elemento no bien visto. 
Por último, los libros38 eran la representación de la sabiduría, debido a que son 
depósitos escritos de la cultura y el conocimiento. Ante la idea de la muerte, estos 
esfuerzos cognitivos del hombre también se tornan un esfuerzo inútil. Así se puede 
apreciar, por ejemplo, en la pintura Vanitas de Pieter Claesz de 1630. Interesantemente, 
Varela resemantiza y actualiza el símbolo llevando ese afán por el conocimiento al 
campo de la ciencia, específicamente, al de la biología médica, área de su preferencia.39 
Las vanitas y Varela llegan a la misma conclusión: el progreso del saber nunca podrá ni 
explicar ni remediar la realidad de la muerte. 
De esta manera, también se desmitifica al saber humano y sus medios para 
encontrar la verdad; por eso se afirma que la carne es inescrutable. Tanto la distancia 
como la cercanía (objetividad y subjetividad) han fracasado en su intento por hallar 
respuestas. Se puede notar que el locutor del poema intenta describir su universo 
mediante la vista, el tacto, la audición y el gusto; ya que mediante los sentidos se accede 
a la comprensión del mundo. Sin embargo, estos fracasan en su objetivo: lenguaje 
balbuceante, voz gangosa, brumosos colores, tacto confundido, bocado ciego. Sucede 
todo lo contrario; terminan por confundir, tergiversar, extraviar al hombre; perturban la 
cognición. Por lo tanto, deberían ser descartados como instrumentos de acceso a la 
realidad.  
                                                          
38. Puede verse el cuarto capítulo del libro de Camilo Fernández Cozman (2010) en que profundiza 
acerca de la desmitificación del libro que realiza Varela a partir de la hermenéutica de El libro de barro.  
39. Esta preferencia se hace aun más notoria en el poema “Monsieur Monod no sabe cantar” de Canto 
villano. Asimismo, Rosina Valcárcel (1997) presenta una entrevista a Varela en que esta define a su lírica 




Estas ideas coinciden plenamente con el análisis que José Marcaida López 
(2011) realiza acerca de las vanitas de la sabiduría en la pintura: 
Es decir, bajo la crítica de sus herramientas más visibles, los instrumentos y, 
sobre todo, los libros, la ciencia como proyecto intelectual queda caracterizada 
como una empresa baldía y prescindible. Cuadros como los de Pereda o Valdés 
Leal incitan a una actitud de desconfianza, de rechazo ante la posibilidad de 
aprehender la realidad a través de los sentidos o la razón. La realidad es ilusoria 
y nuestras percepciones engañosas, nos recuerdan constantemente estas pinturas 
de vanitas. ¿Por qué perder el tiempo y dedicar esfuerzos a un proyecto que va a 
reportar dudas y no certezas, engaños y no verdades? Se impone una renuncia al 
conocimiento, en el fondo, trágica y desilusionante (p. 307). 
3.2.4.3. La innovación de la carne  
Jorge Luis Borges, entre sus varias simbologías, aludía a la infinitud del 
conocimiento mediante la biblioteca. García Lorca, por su parte, se refería a la pasión 
masculina mencionando al caballo. Asimismo, “Lección de anatomía” registra su propio 
símbolo en torno la inserción de una nueva vanitas. Este aporte retórico de Varela se 
relaciona con la carne, la cual es considerada un símbolo del cuerpo triunfal y sufriente.  
El cuerpo es lo único verdadero, y a pesar de sus limitaciones y trabas, solo por 
su mediación se tiene acceso a la realidad. Se le percibe complejo, ya que implica un 
ansia de descubrimiento, de verdad, de sobrevivencia; pero también es un espacio de 
hábitat, de la historia, de la suspicacia, de la inmensidad, de la víctima. El poema lo 
muestra como un misterio (océano, inescrutable) y como antagónico, pues a pesar de su 
corrupción, extinción y su camino al olvido, también es fértil, se resiste a la muerte, 
permanece y deja huella. Es desechable y necesario al mismo tiempo (orina y leche). 
Estas luchas, estas ansias y derrotas del hombre hacen del cuerpo un espacio sufriente. 
Estas disputas también logran miradas interpretativas como las siguientes. Ina 
Salazar (2015) menciona que EM busca reivindicar el cuerpo (no exaltarlo ni elevarlo), 
lo reivindica como lo que instaura el límite a nuestra existencia, nuestra realidad como 
materia perecible. Olga Muñoz (2007) afirmaba que con la presencia insufrible del 
tiempo se intenta convencer que la única elevación posible radica en el espacio finito de 
la carne. Resulta indudable la importancia del cuerpo en EM como ente estructurador 
del universo. Y esta materia se caracteriza por ser finita, caduca, perecible, pero con 
ansias de trascendencia.  
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Pues bien, la elevación de la que hablaba Muñoz es posible según este poema, ya 
que el cuerpo conlleva una victoria. Recuérdese que en las estrofas sobre el paso del 
tiempo solo hay un elemento que no se somete al cambio: la carne permanece. Sin 
embargo, en otras líneas se da a entender lo contrario, pues la carne es la mejor estación 
(primavera) para los gusanos, incluso quizás sea su “pan inesperado”. Entonces, ¿cómo 
es posible que algo efímero y desechable también pueda ser permanente y necesario 
(alimento: pan y leche)? La respuesta la tiene esa ciencia que justamente hurga en el 
cadáver: la biología. Algo ha muerto en el hombre y ha quedado un cuerpo, superior a 
los sentimientos y abstracciones (dolor y placer). No hay nada más después de él, solo 
la espera de que la carne siga siendo carne para otro ser, idea reforzada por la estructura 
cíclica del poema. Hay una actitud solidaria en la muerte. Como en una donación 
póstuma de órganos, se intenta dar vida a través de un cuerpo inerte; se procura hacer 
florecer a través de una “gangrena de amor”; se intenta ser “primavera” para otros seres. 
He aquí la belleza de la muerte y su dulzura (miel), que se asocia al amor solidario, y a 
través de este se puede aspirar a una victoria de la carne. 
El poema “Monsieur Monod no sabe cantar” de Canto villano nos puede dar 
mayores luces sobre las vanitas de la carne, asociada fuertemente con la de 
biología=conocimiento.  
Se ha mencionado que en dicho poema existe una parodia al “Amor constante 
más allá de la muerte” de Quevedo (Ollé, 2001). Y esto se corrobora con el final del 
poema: porque ácido ribonucleico somos / pero ácido ribonucleico enamorado siempre. 
Según Ollé, en dicho texto la alusión al biólogo Jacques Monod y la referencia al verso 
de Quevedo servirán para sintetizar de alguna forma la poesía y la ciencia, la libertad 
humana y la necesidad. Es decir, Blanca Varela expresaría su concepción del mundo 
aplicando estilo y referencia conceptistas. Roberto Paoli también había visto dicha 
intertextualidad cuando afirma que el libro de Monod, El azar y la necesidad, provoca 
la apasionada reacción quevedesca de la autora (Varela, 1986a). 
Pues bien, a diferencia de la feliz síntesis que plantea Ollé, resulta importante 
aclarar que la actitud que predomina en las últimas líneas del poema no es la armonía, 
sino la pugna. Mientras Quevedo otorgaba un tono existencial, bíblico y trascendental al 
verso “polvo enamorado siempre”, Varela actualiza su verbo en un tono humorístico y 
lo contextualiza en la modernidad de la biología genética. Resulta relevante que la poeta 
 101 
 
enmarque su poema dentro del protagonismo de la ciencia, en una época en que la 
religión se ha desestimado. De esta forma, a la vez que se realiza una parodia, también 
se legitima la afirmación con un discurso de autoridad propia de nuestros tiempos. Es 
decir, para Varela nuestra identidad se construye gracias a su opuesto. 
Por otro lado, aunque parezca haber una síntesis entre la ciencia y el sentimiento 
amoroso, los versos resaltan el predominio de la primera mediante la alusión a la 
fisiología. Por ejemplo, frente a la trascendencia religiosa proyectada a una eternidad –
en la que creía el barroco–, la cual sobrepasa las leyes naturales, incluso las del tiempo; 
aparece la perpetuidad aludida en el ácido ribonucleico, la cual implica que algo posee 
duración muy larga o incesante, y esto es un rasgo que poseen las leyes de la herencia 
genética. Así pues, la trascendencia barroca y religiosa pierde terreno frente a las ansias 
de perpetuidad de la ciencia moderna. Y esta reflexión del mundo solo se pone de 
manifiesto mediante al campo figurativo de la antítesis.  
Como se acaba de afirmar sobre el verso “ácido ribonucleico somos, pero ácido 
ribonucleico enamorado siempre”, lo mismo se puede decir sobre “Lección de 
anatomía”: no se puede plantear la eternidad para el hombre, porque escapa a los 
ejercicios materiales del cuerpo. Sin embargo, sí se debe afirmar la permanencia de la 
especie; la herencia, el legado, como la “negra estirpe” de la que hablaba el 
antepenúltimo verso. Así es como la carne/cuerpo sale airosa y triunfal de su mayor 
limitación: la muerte.  
 
3.3. Las vanidades de la eternidad, la civilización y la belleza en “Escena 
final” 
 
he dejado la puerta entreabierta 
soy un animal que no se resigna a morir  
 
la eternidad es la oscura bisagra que cede 
un pequeño ruido en la noche de la carne 
 
soy la isla que avanza sostenida por la muerte     5 
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o una ciudad ferozmente cercada por la vida 
 
o tal vez no soy nada  
sólo el insomnio  
y la brillante indiferencia de los astros  
 
desierto destino         10 
inexorable el sol de los vivos se levanta  
reconozco esa puerta  
no hay otra  
 
hielo primaveral  
y una espina de sangre        15 
en el ojo de la rosa 
 
3.3.1. Dispositio 
El poema está compuesto en verso libre. Además, al igual que el texto anterior, 
está escrito en minúsculas y se omiten los signos de puntuación. La lógica, que no 
organiza la ortografía puntual, será cubierta por la distribución.  
Para comprender mejor el conjunto del texto será pertinente separarlo en dos 
bloques temáticos. El primer grupo consta de nueve versos y el segundo, de los otros 
siete. Dichas divisiones muestran un esfuerzo por responder a dos preguntas, 
respectivamente: ¿quién soy? y ¿qué es esa puerta? 
El poema se titula “Escena final”, título que es una metáfora ligada al género 
dramático. La Real Academia Española (2014) presenta muchas acepciones para el 
vocablo escena; la gran mayoría de ellas están relacionadas con el teatro; y solo una, 
con el cine. Lo curioso radica en que dichas acepciones siempre se refieren a una 
“representación”. Por otra parte, es necesario mencionar que el vocablo “escena” 
llevado al contexto social y cotidiano pierde la isotopía de la simulación y cobra otra 
significación correspondiente con la notoriedad del suceso. Ejemplo: El niño hizo una 
escena en la calle.  
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Pues bien, este poema de Blanca Varela responde a ambos criterios. Por un lado, 
si para Calderón el teatro se refería al mundo y la vida, pues la escena haría referencia a 
un momento ocurrido en nuestra vida. Por otro lado, este periodo representaría el último 
suspiro de la existencia; y por ello mismo –ayudado por la simbología, la tensión y el 
suspenso– cobraría notoriedad.  
 
3.3.2. Elocutio 
Nuevamente, resulta imprescindible iniciar el presente análisis poético 
empleando los campos figurativos. Sin embargo, esta vez no serán citadas según su 
aparición en el discurso, sino que serán agrupadas según sus respectivos campos en 
relación con su intencionalidad temática. Hacer un recuento de los recursos expresivos 
dará las primeras luces del universo varelano en “Escena final”.  
3.3.2.1. La repetición para hurgar en la identidad 
El poema presenta algunos casos dentro del campo figurativo de la repetición. 
Primero, existe una reiteración del verbo “soy”, el cual se emplea en tres ocasiones. 
Esto se relaciona con la principal preocupación del primer bloque de versos: la 
autorrepresentación. Por ello, Suárez (2003) considera que este poema podría entrar en 
el criterio de autorretrato. Segundo, también resalta la enumeración mediante el 
esfuerzo constante por metaforizar. Esta estrategia es similar a la que se empleó en 
“Lección de anatomía”. Pensar enumerativamente significa hacer una alto en el discurrir 
narrativo y eso implica un afán por ahondar en el conocimiento. En otros términos, lo 
que se busca es una mejor o mayor comprensión de algunas ideas; específicamente, se 
pretende configurar tanto al “yo” como a la “puerta”. 
3.3.2.2. Elipsis, antítesis y metáfora para construir una identidad en conflicto 
Otra figura perteneciente a otro campo figurativo es la elipsis. Esta se manifiesta 
en la carencia de conectores entre los dos primeros versos, y lo mismo sucede entre los 
versos 9, 10 y 11. Los conectores se usan para dar una coherencia lógica a las frases u 
oraciones. Sin embargo, dichos versos son forzados a estar juntos y no aparentan tener 
alguna relación semántica. Aunque la elipsis se emplea para ocultar, en realidad se 
pretende mostrar o hacer evidente algo. En esta ocasión se esconde la lógica sintáctica 
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para que el lector tenga participación activa, dé coherencia definitiva y construya el 
sentido del poema.  
El campo figurativo de la antítesis se halla expresado tanto en la antítesis misma 
como en el oxímoron. La primera se aprecia mediante la fuerte oposición muerte-vida 
en versos distintos, lo cual marca nuevamente una cosmovisión en conflicto. Los 
mismos vocablos comunican oposiciones evidentes: morir, oscura, noche vs. eternidad, 
vida, brillante, sol, vivos. El segundo, el oxímoron, se aprecia en el verso “hielo 
primaveral”. En él se pone en tensión la lógica, pues el hielo, que correspondería más al 
invierno, posee rasgos de una estación típicamente cálida. Y si se le observa desde un 
punto de vista subjetivo o figurado, el oxímoron también se mantendría; pues si el hielo 
connota frialdad, la primavera implicaría gozo y alegría.  
 Sin embargo, la mayor cantidad de figuras retóricas se encuentran dentro del 
campo de la metáfora. La primera trabaja sobre la construcción de la identidad: soy un 
animal que no se resigna a morir. Ana María Gazzolo asevera que en la lírica varelana 
hay una voz poética que adquiere la forma de un animal y su aparición se liga con el 
cuestionamiento al propio yo (Dreyfus y Silva, 2007). En esa línea retorna la rebeldía 
humana a aceptarse contingente y por ello se plantea una disyuntiva interna. De esta 
manera asoma una revelación: la soberbia humana lleva al hombre a considerarse 
eterno. Así es como el hablante inicia, negando su mortalidad. Por ello, la identidad está 
signada por la contradicción entre el deseo y la aceptación.  
La segunda es una metáfora muy compleja. Se asevera que la eternidad es la 
oscura bisagra que cede / un pequeño ruido en la noche de la carne. El adjetivo 
“oscura” se puede relacionar con secretos o misterios, si se entiende que la eternidad es 
una esperanza; pero también puede significar dudosa y temible, es decir, que la 
eternidad se transforme en una promesa tenebrosa e incierta.  La primera interpretación 
coge fuerza gracias a la palabra “noche”, que adherida al caso de la carne implicaría la 
parte final u ocaso del cuerpo, o sea, de la vida. Y la segunda lectura cobra energía 
gracias al ruido aludido a la bisagra, al mejor estilo de las técnicas tradicionales de las 
películas de terror.  
En síntesis, la eternidad se vuelve algo que el hombre (compuesto de carne) se 
permite. Curiosamente, ella –más que una verdad– tiene toda la apariencia de un 
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momento de debilidad de la materia. Es una pequeña esperanza al final de la vida, a la 
cual el hombre está tentado a aferrarse.  
3.3.2.3. Figuras identitarias y existencialistas 
El tercer pareado usa metáforas que configuran al yo poético en función a una 
isla y una ciudad, respectivamente. La primera presenta isotopías relacionadas con la 
soledad, el aislamiento y la incomunicación (isla). A pesar de eso, el hombre no se 
detiene y lo que le da movimiento (avanza) es paradójicamente la muerte. Esta línea 
muestra al locutor como un ser insociable, cuya fuerza principal radica en la conciencia 
constante de su final.  Memento mori, otra vez. La segunda, la ciudad, está definida por 
una vida que la “cerca fuertemente”. Debido a esto, aunque la voz poética se construya 
como un espacio desarrollado, civilizado y social, las isotopías que predominan en el 
verso son la violencia y la prisión. Y es, lamentablemente, la existencia misma la agente 
de estos sentimientos negativos. Así, pues, la civilización y todo lo que ella implica 
terminan por parametrar al ser humano despojándole de uno de sus derechos básicos: su 
libertad. 
 El siguiente párrafo inicia con una metáfora concisa, contundente y 
existencialista: yo soy nada. Esta figura retórica no trabaja sola, interactúa con el campo 
de la enumeración; pues, en esa búsqueda de la identidad, se escriben tres secuencias 
metafóricas en total. Las otras dos autoafirmaciones son el “insomnio” y “la brillante 
indiferencia de los astros”. La primera está relacionada con la angustia, la inquietud y la 
negación del descanso. La segunda, gracias a la prosopopeya de un universo que posee 
la capacidad de desdeñar, tiene como objetivo resaltar la nimiedad y brevedad del ser 
humano. Esto también se debe al contraste del humano con respecto al tamaño y tiempo 
del cosmos. En síntesis, se pasa de la nada a la angustia, y de esta a la insignificancia: 
todas, ideas terriblemente existencialistas. 
 El penúltimo párrafo presenta versos hilvanados aparentemente a la fuerza. Este 
es el que mezcla más recursos de distintos campos figurativos, y por ello se vuelve 
sumamente complejo. El verso 10, desierto destino, emplea hipérbaton para dar mayor 
importancia a la cualidad que al nombre. El vocablo “desierto” se usa como un adjetivo 
que significa solo o deshabitado; y el “destino” es un sustantivo que significa punto de 
llegada. El verso, entonces, se entiende como una “meta desértica”; pero la presencia de 
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la metonimia en el adjetivo puede dar más luces sobre la frase. Se podría pasar de la 
palabra “desierto” a otras isotopías contiguas como carencia o vacuidad. De esta 
manera, las metáforas aludidas mediante el vocablo “destino” –esperanza, inmortalidad, 
idealismo– perderían base para caer en el vacío. Esta lectura del verso lo convertiría en 
un oxímoron escondido tras otras figuras retóricas. Lo dicho cobra más sentido con los 
versos 12 y 13: “reconozco esa puerta / no hay otra”, en que la alusión a la puerta rompe 
cualquier esperanza, puesto que hace referencia de manera definitiva a la muerte.  
Estos versos, que se enfrentan semánticamente, son interrumpidos por otro: 
“inexorable el sol de los vivos se levanta”, en que interactúan distintos campos 
figurativos: el de la antítesis, la metonimia y la metáfora. El primero de estos se 
evidencia en el hipérbaton, el cual busca resaltar la cualidad “inevitable” de la presencia 
del sol. El segundo tiene que ver con el “sol”, el cual funciona como una metonimia de 
otro día. El tercero es una metáfora (sol de los vivos) que se refiere al tiempo de la vida. 
De esta forma, se afirma que la vida está hecha de inevitable tiempo que pasa. Por ello, 
se puede aseverar que, al mejor estilo de las vanitas de los cuadros barrocos, esta línea 
enfatiza la transitoriedad de la existencia y de los bienes valorados por el hombre.  
3.3.2.4. Breve adelanto de símbolos 
Los siguientes dos versos mencionan una puerta, la cual es configurada con tres 
rasgos: 1) es reconocida: ya se le ha visto antes o ya se sabe de su existencia; 2) es 
arbitraria: no hay otra alternativa más que dicha puerta, se nos es impuesta; esto borra la 
capacidad de elegir; 3) es solo salida: por el título, se entiende que la funcionalidad de 
dicha puerta es lo opuesto a la entrada. En la inventio se verá cómo esto se refiere a lo 
fúnebre. 
Los últimos dos versos se desarrollan básicamente dentro del campo de la 
metáfora. Por ejemplo, el verso 15 –y una espina de sangre– no está afirmando que la 
espina posea textura líquida ni la sangre pertenezca al reino vegetal, necesariamente. Lo 
que se realiza aquí es el cruce sintagmático de isotopías del cual hablaba Max Black. 
Así, los rasgos propios de una víctima, del sufrimiento y del desgarro, aludidos por la 
sangre, se trasladan a la espina; mientras la sangre va adquiriendo características ligadas 
al victimario, la violencia y la agresión, referidos por la espina. Curiosamente, en esta 
metáfora se establece una relación de agente y paciente, respectivamente. Esto quiere 
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decir que en el aspecto semántico subyace una antítesis,40 proceso similar a lo que 
sucedía con “hielo primaveral”. 
 Por su parte, el verso 16 en el ojo de la rosa señala el espacio que recibirá a la 
espina sangrienta. Esto se refiere al centro mismo de la perfección o la belleza, pues la 
rosa puede ser símbolo de ambos. También se volverá sobre este verso en la inventio, 
puesto que dicha flor también es considerada un símbolo de vanidad. 
 
 
3.3.3. Interlocutores y deíxis 
El texto presenta un autor implícito con cierto gusto por el contenido complejo o 
hermético, pues hay varios campos figurativos que se cruzan. No sucede lo mismo en 
cuanto al lenguaje, ya que quizás la única palabra rebuscada sea “inexorable”; por ello, 
maneja un registro estándar. Además, el autor aludido por el texto es escéptico, 
reflexivo y crítico; así como su tono es trágico. 
Asimismo, el poema construye un lector implícito culto con respecto al 
conocimiento de las figuras literarias y con un manejo estándar del castellano. Además, 
debe ser muy participativo en la lectura, pues hay digresiones, varios versos con elipsis 
y metáforas complejas, de aparente sencillez, que exigen atención. 
El poema no presenta alocutario, pero sí un locutor en primera persona del 
singular, lo cual lo enlaza al monólogo. Por otra parte, se puede afirmar que existe una 
voz neutra, ya que puede prestarse tanto para el masculino como el femenino. Este 
locutor se muestra muy preocupado por su identidad, la cual está marcada por la 
fugacidad. 
Si se escribe el proceso por el que transita el locutor al configurarse, esta sería la 
secuencia: primero, rebelde ante el propio final; segundo, consciente de la muerte en el 
camino; tercero, ciudadano en una prisión; cuarto, persona vacía; quinto, ser 
                                                          
40. Rosella di Paolo vierte una posible interpretación erótica sobre tal verso, al mismo tiempo que se 
suma a los críticos que observan una fusión entre los opuestos varelanos: “[…] lo cual no hace sino 
fortalecer la sugestión de que muerte y vida se prodigan mutuamente, de modo que ya ni siquiera 
presentan identidades propias, sino que se hallan confundiendo sus límites en una suerte de cópula o 




angustiante; y sexto, insignificante. Las ligazones temáticas con el existencialismo 
nuevamente se ponen en evidencia. 
 
3.3.4. Inventio: símbolos y verdades 
Como ya se observó con el poema anterior, Varela desarrolla tres procesos para 
establecer sus vanitas. Se respetará el orden de tales estrategias para continuar con la 
exégesis. 
3.3.4.1. Conservación de la puerta y la rosa 
No es la primera vez que Varela se refiere a una puerta. Esta, según Olga Muñoz 
(2007), se presenta como un espacio de ambigüedad en la sección “Ojos de ver”, donde 
uno de los fragmentos bajo el título Tàpies dice lo siguiente: como el mundo / puerta 
entre la sombra y la luz / entre la vida y la muerte. Dicho símil plantea una 
confrontación de contrarios y la existencia de una abertura que permite desplazarse de 
un lado hacia su opuesto.  En otro momento se emplea el símbolo para hablar de una 
transición hacia la vida, de un ingreso. Por ejemplo, para entrar en la vida basta una 
puerta (“Malevitch en su ventana” [EM]). Sin embargo, en la mayoría de veces, el 
orden de la transición se invierte, y se emplea como símbolo del fin de la existencia. Así 
lo trabajó el escultor Bernini en su Monumento funerario para el papa Alejandro VII 
(1673-74). No obstante, quien mejor describe este símbolo es Barbara Borngässer 
(2003):  
Nadie ha caracterizado mejor el sentimiento ante la vida del Barroco que el 
poeta español Calderón de la Barca. En su alegoría escénica El gran teatro del 
mundo trasladó el tópico clásico de la “vida como un juego” a la sociedad de su 
tiempo: en el transcurso de la obra, el Mundo entrega a cada personaje, sea rey 
o mendigo, los distintivos de su estamento. El personaje entra por una puerta, 
“la cuna”, y la abandona por otra, “la tumba”. (p. 202 [la cursiva es mía]) 
El poema conserva, sobre todo, la valencia fúnebre del símbolo. Además, este 
presenta cierto suspenso, ya que se afirma que el hombre ha dejado la puerta 
entreabierta. Con la puerta en esas condiciones el texto cobra ambigüedad, pues sugiere 
que algo puede entrar o escapar, que se puede fisgonear hacia fuera o hacia adentro.  
La siguiente línea, como complemento, ofrece más pistas interpretativas, pues se 
dice que el locutor es un animal que se resiste a la muerte. Esto da a entender que el 
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hombre no acepta del todo su final. Este verso le sirve a Adolfo Castañón para afirmar 
lo siguiente: 
[…] la poeta accede a un pacto con la palabra, ya indiferente, así escribe para 
arrojar poemas a las fauces del amor o de la muerte, ese pacto nacido del 
descenso a los infiernos de la autoinmolación resulta en cierto modo, si no una 
esperanza, sí una constatación [...] de que, más allá de los nombres, más allá de 
la guía donde se han detallado lo precipicios y sumideros del alma, la abrasiva 
orografía del delirio y la demencia, existe un camino. (Dreyfus y Silva, 2007, p. 
95) 
Castañón ve un matiz de esperanza en la poesía varelana, aunque resulte 
complicado encontrar cuál es ese camino que supera el pathos del hombre. No obstante, 
si se retoma la simbolización de la puerta como alusión a la tumba, como se está 
planteando, entonces no hay esperanza del hombre frente a ella, pero sí una resistencia, 
una rebelión, una negación a la realidad. Y esta no aceptación trae como consecuencia 
la frustración, por ende, el sufrimiento.41 
En un primer momento esa puerta entreabierta de la que se hablaba podía 
referirse a una leve esperanza del hombre por ser inmortal, por escapar de su finitud, 
pero también puede entenderse como un alto que se permite el humano para reflexionar 
sobre su existencia. Más adelante, en otras líneas se afirmará: reconozco esa puerta / no 
hay otra. Estas palabras son contundentes. De estos versos y el anterior se obtenían las 
características de la puerta-tumba mencionadas en la elocutio: es reconocida, es 
impuesta y es mortuoria. Y ante su inminente presencia o arribo, al hombre solo le 
queda la aceptación de ella. No le queda más que reconocerse como un ser contingente 
más en la tierra. 
Por otro lado, el último verso restaura una vanidad tradicional: la rosa. Esta 
posee variadas connotaciones simbólicas. Puede referirse a la amada, la belleza, la 
juventud, la Virgen María o incluso la poesía. Este símbolo no ha escapado a la lírica 
peruana, pues varios han cantado a la rosa, tal ha sido el caso de Martín Adán: La rosa 
de la espinela, Xavier Abril: La rosa escrita o Alejandro Romualdo: “Poética”. Cirlot 
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(2006) plantea que es un símbolo de finalidad, de logro absoluto y de perfección. Ella 
puede identificarse con el centro místico, corazón o la mujer amada.  
Varela respeta a la rosa como símbolo de belleza, lo cual no suele ser típico en 
su lírica de gran carácter desmitificador.42 En esta ocasión solo se la victimiza: “hielo 
primaveral / y una espina de sangre / en el ojo de la rosa”. El vocablo “ojo” alude al 
centro mismo de la rosa. De esta manera, tanto la muerte (hielo) como la violencia 
(espina de sangre) avasallan a la hermosura / perfección para resaltar que esta es otra 
idea que se caracteriza por lo efímera. 
3.3.4.2. La resemantización de la muerte helada 
En la última estrofa se emplean un símbolo que ha sido sometido a una 
renovación semántica: hielo primaveral. 
Cirlot (2006) se refiere a su simbolización en oposición al agua. Si el agua está 
ligada a las ideas de fecundidad material y terrena, entonces, el hielo representa la 
“congelación” de su significado simbólico y la petrificación de sus posibilidades. O sea, 
el hielo sería el estancamiento de la fertilidad, la negación de la vida. En síntesis, este 
elemento también es un símbolo ligado a lo fúnebre.  
Di Paolo afirma lo siguiente: “[…] este es aquí ‘hielo primaveral’, es decir, 
nacimiento, crecimiento, floración. La muerte albergaría entonces las mismas pulsiones 
asociadas con la vida, de modo que su parentesco quedaría en evidencia” (Dreyfus y 
Silva, 2007, p. 179). Obsérvese que la investigadora ha asociado al hielo con la muerte. 
Tomando esta nueva lectura, el oxímoron “hielo primaveral” se enriquecería, 
pues la muerte llega en la primavera como si arribara en plena vida, en plena juventud, 
en pleno auge. Su llegada irrumpe sin importar el estado de dicha (primavera) ni la 
belleza humana en su máximo esplendor (rosa). 
3.3.4.3. La innovación del animal y la bisagra 
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El segundo verso: soy un animal que no se resigna a morir se asocia a lo que 
afirma Violeta Barrientos: “No es grato reconocerse de la familia animal y es preferible 
creerse a imagen y semejanza de Dios” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 223). Este verso 
muestra la misma resistencia del hombre ante la muerte que ya se había apreciado en 
“Lección de anatomía”. 
No obstante, aunque el animal puede ser una sinécdoque de género-especie, 
mediante él Varela consigue un aporte a las vanitas. En esta ocasión se puede afirmar 
que el animal es un símbolo de la verdad oculta que busca ser revelada.  
Edgar O´Hara (1983), por su parte, ya había notado la importancia del animal en 
Blanca Varela como un elemento relacionado al develamiento de la verdad:  
Pues bien, la sutileza con que Blanca Varela ‘voltea la página’ e ingresa por el 
mundo de las apariencias esa realidad en continuo estado de alerta, está apoyada 
en un recurso que la poeta se ha encargado de encubrir una y otra vez. La puerta 
de entrada, pues, a esa realidad está en el mundo animal… (p. 19) 
En este poema, la verdad es aquella a la que el hombre pone resistencia, esa 
oposición a la puerta-tumba o al hielo fúnebre: la verdad negra de la estirpe humana es 
su mortalidad. En sentido inverso, si el humano no asume su condición de animal, 
entonces encubrirá la realidad y terminará por construirse apariencias, paliativos, 
tranquilizantes o mentiras, a los cuales asirse, incluso de manera colectiva. Así fueron 
considerados el amor y la ciencia en “Lección de anatomía”, y así son vistas la belleza, 
la eternidad y la civilización en esta oportunidad.  
Por otra parte, otra vanidad acuñada por Varela es la bisagra, que simboliza la 
fragilidad humana. Este elemento también lo había trabajado en el poema anterior: las 
bisagras silenciosas cediendo / lagrimeando tornasol, pero se ha optado por 
mencionarlo recién, por cuestión de espacio. Este objeto, que representa una actitud 
humana, alude al temperamento que cede, a la lucha que empieza a mostrar indicios de 
rendición, principalmente cuando a lo que se enfrenta es la muerte. 
“Escena final” dice: la eternidad es la oscura bisagra que cede / un pequeño 
ruido en la noche de la carne. Estas líneas ya fueron analizadas en la elocutio y se 
planteaba que el hombre, ante la inminencia del final de su vida, se permite creer en la 
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eternidad. Asoma en él un resquicio de esperanza motivado por sus miedos, que lo 
muestran como un ser endeble.  
Partiendo de esta última creencia, el “sol de los vivos” también podría ser una 
alegoría o símbolo que haría alusión al ansia desesperada de creer en un ser supremo. 
No obstante, recuérdese que Varela suele asociar la luz con el engaño (desde sus 
primeras obras). Por ende, la creencia en la divinidad (sol) sería un camino falaz para 
superar nuestra fragilidad. 
También será muy útil realizar una breve comparación entre dos poemas de EM. 
En “Escena final”, la creencia en la eternidad aparece ante la cercanía de la muerte; y en 
“Malevitch en su ventana”, dicha creencia surge motivada por el retorno del ser amado 
“con un pequeño rectángulo de eternidad entre las manos”. Curiosamente, el primer 
poema relaciona la eternidad con una “bisagra que cede un pequeño ruido ante la noche 
de la carne”; y el segundo la asocia con una esperanza de “delgado resplandor 
abstracto”. Obsérvese cómo las referencias a la eternidad se ligan a metáforas frágiles, 
lo cual intenta mostrar que dicha idea solo germina ante un lapso de debilidad humana. 
Si se asocia la bisagra al animal, es decir, la fragilidad humana a la realidad 
oculta, se obtendrá el develamiento de una verdad y, al mismo tiempo, el 
desenmascaramiento de una mentira social. He aquí la conclusión: la conciencia de 
nuestra fragilidad humana conduce al idealismo de la inmortalidad como una trampa 
tranquilizadora.  
3.3.4.4. Crítica a la civilización 
Las vanidades tenían como principal función criticar la escala de valores de su 
sociedad porque, desde el punto de vista del artista, estos no serían verdaderamente 
trascendentes, relevantes o importantes. Y, básicamente, la omnipresencia de la muerte 
los lleva a la insignificancia. 
Las ideas desacreditadas por este poema son la belleza, la eternidad y la 
civilización. De los dos primeros ya se trató con anterioridad por su interrelación con las 




La civilización se liga a otras ideas, tales como la modernidad, el desarrollo, el 
progreso, la alta cultura. Se la ha opuesto tradicionalmente a la barbarie, como se 
aprecia en el contacto que tienen Ulises y Polifemo –en la literatura clásica– o el de 
Santos Luzardo frente a Doña Bárbara –en el regionalismo latinoamericano–. Por lo 
general, es una idea institucionalizada como positiva. 
No obstante, la metáfora que se refiere a ella es (soy) o una ciudad ferozmente 
cercada por la vida. De esta manera, la existencia se vuelve agente de violencia y cerco 
sobre el individuo que la vive. El hablante se identifica como un escenario progresista, 
civilizado y social, pero no necesariamente feliz, sino más bien encasillado e 
intimidado. 
La desmitificación de la civilización como valor positivo se evidencia al hacer 
del locutor una víctima de agresión y prisión. Estas dos isotopías atentan contra 
derechos universales de la persona que tan arduamente han costado a la humanidad: la 
integridad y la libertad. En otros términos, la civilización y todo lo que ella implique 
terminan por atentar contra el mismo hombre que la crea, ya que lo lleva a parametrar al 
ser humano despojándole de sus derechos básicos.  
 
3.4. Las vanidades de la juventud, la belleza, el poder y la soberbia en 
“Claroscuro”, y el retorno al animal 
 
Modesta Suárez (2003) también ha realizado un análisis de este poema y lo ha 
relacionado con la pintura; al punto de considerarlo un autorretrato. En otro momento 
establece una ligazón entre la lírica varelana y la pintura barroca a partir de un 
fragmento del mismo texto: como en los viejos cuadros / el mundo se detiene / y 
termina / donde el marco se pudre. 
Ya que Suárez no se explaya en la relación del poema con las vanitas –solo la 
menciona–, será fructífero ahondar en ello. A continuación, “Claroscuro”:  
yo soy aquella      1 
que vestida de humana 
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oculta el rabo 
entre la seda fría 




o no lo soy aquí 
sino en el aire nublado del espejo 
mirada ajena mil veces ensayada   10 
hasta ser la ceguera 
 
la indiferencia el odio 
y el olvido 
en la fronda de sombras y de voces 
me acosan y rechazan    15 
 
la que fui 
la que soy 
la que jamás seré 
la de entonces 
 
entronizada entre el sol y la luna   20 
entronizada 
me contempla la muerte 
en ese espejo 
y me visto frente a ella 
 
con tan severo lujo     25 
que me duele la carne 
que sustento 
 
la carne que sustento y alimenta 
al gusano postrero 
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que buscará en las aguas más profundas  30 
dónde sembrar 
la yema de su hielo 
 
como en los viejos cuadros 
el mundo se detiene 
y termina      35 
donde el marco se pudre 
 
3.4.1. Dispositio 
El poema está distribuido en ocho estrofas; no obstante, no son todas divisiones 
rígidas de sentido, ya que incluso hay encabalgamientos que los conectan. Ejemplo: “y 
me visto frente a ella / con tan severo lujo”. Además, está escrito en verso libre, pero 
con predominio del verso corto.  
Por otro lado, será necesario segmentar el poema para una mejor comprensión de 
la coherencia estructural del texto. Estas secciones serán tituladas según sus ejes 
temáticos, y son los siguientes: 
Primero: configuración de la hablante como un ser animal, contradictorio y 
temporal. Esta sección abarca desde el inicio hasta el verso 19, divididos en cuatro 
estrofas. 
Segundo: conciencia de la muerte, frente al espejo. Este fragmento se extiende 
desde el verso 20 hasta el 27, separados en dos estrofas. 
Tercero: la configuración del hombre y del mundo como espacios de corrupción. 
Esta parte abarca nueve versos, desde el 28 hasta el final del texto, agrupados en dos 
estrofas. 
La segmentación responde exclusivamente a los contenidos. De esta manera, en 
un principio, se desarrolla una búsqueda algo confusa de la identidad, la cual parece 
fracasar. Luego, en dicha búsqueda se entromete la figura de la muerte, la cual acosa a 
la hablante. Y, finalmente, el deterioro emerge triunfante sobre todo ser viviente. En 
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otras palabras, el poema se desarrolla “tenso entre autorrepresentación y valoración por 
una parte, y vacuidad de la vida por otra” (Suárez, 2003, p. 170). 
Desde el punto de vista del título, “Claroscuro” se asocia con las artes plásticas. 
Dicho título remite al lector a la técnica pictórica consistente en el contraste fuerte de 
luz y sombra, pero también servía para resaltar ciertas imágenes y dar volumen a las 
formas. Además, tanto la apertura como el cierre, en que se alude a un cuadro, ofrecen 
un marco pictórico al poema.  
El título “claroscuro” es también una palabra compuesta, y desde el mismo 
nombre se alude a uno de los campos figurativos más resaltantes en la poética varelana: 
la antítesis. Al igual que la técnica pictórica mencionada, el poema presenta oposiciones 
marcadas, sobre todo, en los dos primeros segmentos del texto. El primero inicia con 
certezas y luego cae en la incertidumbre; como si ante la claridad venciera la penumbra. 
Asimismo, asoman otros contrarios como la humanidad versus la animalidad y la 
mirada contrastada con la ceguera. También se hallan la vestimenta versus la carne y la 
vanagloria contra la caducidad. En resumen, desde el título, la configuración del poema 
está marcado tanto por las referencias pictóricas como por la lucha de contrarios. 
 
3.4.2. Elocutio 
La Retórica General Textual de Arduini, de la que ya se habló en el primer 
capítulo, es el texto básico que ayudará a comprender el universo poético de Varela. En 
esta ocasión se procederá a analizar los campos figurativos presentes en el texto, pero 
ceñidos a los ejes temáticos en que se dividió el poema. 
3.4.2.1. Las trabas del autorreconocimiento 
La primera parte del texto está conformada por cuatro estrofas. La primera 
emplea varios campos figurativos. El de la metáfora se nota en el segundo verso cuando 
se da a entender que la humanidad puede ser una vestimenta y, por ende, se torna en un 
accesorio que nos cubre, y que mostramos. La otra metáfora se asocia con el hipérbaton 
(campo de la antítesis): “y riza / sobre negros pensamientos / una guedeja”. Gracias a 
dichas figuras, los pensamientos se colman de negatividad o de ausencia de claridad, al 
mismo tiempo que otorga ideología al color negro.  
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Otro campo figurativo que participa en esta estrofa es la sinécdoque de parte-
todo: “rabo-animal”43 del tercer verso. Lo animal es aquello que intenta ser encubierto, 
pero le es inherente al yo poético. Por otro lado, también se hace uso del campo de la 
metonimia en el verso cuarto: “entre la seda fría”. Así, el vocablo “seda” hace referencia 
a la prenda. De esta forma, mediante ambos campos figurativos, se manifiesta el 
reconocimiento del sujeto poético como un ser animal y, al mismo tiempo, se aprecia 
que hay dos elementos que tienen como función velar dicho carácter: la humanidad y la 
vestimenta, es decir, la piel y la ropa. 
En la segunda estrofa también destaca la metáfora: “el aire nublado del espejo”. 
De esta manera, el aire nubloso es una forma de reflejo, a la vez que el espejo se 
caracteriza por devolvernos una imagen borrosa. Así, el autorreconocimiento se liga 
fuertemente a la confusión. Por otro lado, otra figura del mismo campo es la hipérbole: 
“mil veces ensayada”, y esta frase asocia la imagen de uno mismo con la actuación, la 
simulación o la falsedad. Además, la hipérbole interactúa con el campo de la antítesis: 
“mirada ajena mil veces ensayada / hasta ser la ceguera”. Una mirada que se caracteriza 
por no ver termina por caer en una paradoja. Por otro lado, la hipérbole busca resaltar 
que lo artificial del “ensayo” solo obstruye la vista, y además nos aliena (mirada ajena). 
En resumen, todo esto afirma que el individuo verdadero se mantiene en tinieblas, por 
ende, todo lo que se ve no es de fiar.  
Otro campo figurativo presente es el de la elipsis, mediante el empleo del 
zeugma, pues se omite al sujeto del cual se afirma que es una “mirada ajena mil veces 
ensayada”. Debido a ello, el lector ingresa en una encrucijada. ¿Debe asociar este verso 
9 con el espejo o con la voz poética? ¿Con cuál de los dos cierra la metáfora? En este 
momento, dicha ambigüedad permite que el lector participe en la construcción de 
sentido y decida qué elemento lo llevará a la ceguera. 
La tercera estrofa también presenta una metáfora: “fronda de sombras y de 
voces”. De esta manera, la espesura de la fronda no se forma por las hojas, sino por el 
desconcierto visual y sonoro. Sin embargo, la estrofa está regida por el campo de la 
antítesis, ya que el hipérbaton “la indiferencia el odio / y el olvido / en la fronda de 
sombras y de voces / me acosan y rechazan” pone de relieve, nuevamente, el reino de la 
                                                          
43. Modesta Suárez (2003) plantea en su análisis del mismo poema que el rabo es una metonimia, debido 
a que ella lo asocia con “perro” y no con “animal”. 
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confusión, antes que las acciones de acoso o rechazo. Esto se debe a que el 
complemento circunstancial de lugar antecede a los verbos. De esta forma, se refuerza 
la idea de que el caos, lo borroso o la imprecisión determinan el nuevo intento por 
configurarse a sí mismo.  
La cuarta estrofa ya fue estudiada por Martin Horna (2013) en el apartado “De 
Quevedo en ‘Claroscuro’”.  
En cambio, en el poema de Varela, el locutor es femenino y cuando busca la 
identidad se (auto)construye dentro del mismo campo figurativo de la repetición 
—usando también el polipote—; pero esta vez resaltando a la anáfora. Esto 
conduce a un efecto contrario al verso anterior, ya que al prevalecer el artículo 
definido “la” se logra individualizar a tres “yo”, es decir, se obtiene un 
desdoblamiento triple: la del pasado, la del presente y la del futuro (imposible), 
las cuales son tres personas en el mismo cuerpo del hablante. Por ende, aquí se 
nota una marcada disgregación interna en la voz poética. (p. 117) 
En síntesis, mediante el campo de la repetición, se desarrollaban 
desdoblamientos y fragmentaciones. Y servía para llamar la atención sobre una 
identidad –especialmente la del siglo XX– desintegrada internamente. A lo estudiado en 
dicho apartado, se debe añadir que esta estrofa remata el desdoblamiento femenino 
tornándolo cuatripartito y priorizando una identidad que se adecúa a su circunstancia: 
“la de entonces”. Por otra parte, la cuarta estrofa desarrolla, además, el campo de la 
elipsis, a través del asíndeton. Esto da potestad al lector de seguir sumando 
fragmentaciones a una identidad de por sí ya diversa y que no acaba de delimitarse (o 
no cesa de buscarse). 
3.4.2.2. Los efectos de ver a la muerte en el espejo 
La segunda parte del texto está conformada por dos estrofas y presenta un giro 
temático. A continuación se dará más detalles. 
La quinta estrofa inicia con una conjunción entre la antítesis y la repetición, 
mediante la presencia del hipérbaton y la anáfora, respectivamente: “entronizada entre 
el sol y la luna / entronizada / me contempla la muerte”. De esta manera se resalta la 
circunstancia del locutor, el cual se ubica a sí mismo empoderado en un espacio regio y 
celestial: inalcanzable. Por otro lado, estos tres versos también se vinculan con el campo 
de la elipsis, pues no se sabe a ciencia cierta quién se halla entronizada: ¿el locutor 
femenino o la muerte? Obsérvese que esta anfibología o doble sentido es un recurso que 
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usa Varela nuevamente ligada a la elipsis, al mismo tiempo que la relaciona con una 
técnica gozada por los conceptistas. Volviendo al tema, sea una acción del locutor o sea 
una prosopopeya de la muerte, hay un reconocimiento visual de la muerte encerrada en 
un espejo. Y esta sola presencia fúnebre funciona como contrapunto violento a la 
actitud ensoberbecida del yo poético.  
Además de ello, dentro del campo de la metáfora, el locutor emplea una 
sinestesia cuando afirma que se viste con “severo lujo”. De esta forma, se otorga dureza 
en el trato a la ostentación; y llega a tal punto la severidad que, mediante una hipérbole, 
la soberbia (lujo) causa dolor en la carne. Así pues, debido a la contemplación de la 
muerte, el sujeto salta de la jactancia al padecimiento, de la vanagloria al dolor. 
3.4.2.3. La atmósfera decadente del final 
La tercera parte del poema está conformada por las últimas dos estrofas. La 
penúltima se inicia dentro del campo de la repetición, pues se emplea el pleonasmo para 
recoger el aliento de los dos versos anteriores. La función de esta figura retórica está 
dirigida al reforzamiento de una idea: el hombre es el fundamento de la carne. Es decir, 
que el hombre mismo alimenta a parte de sí: el cuerpo. El yo poético se ubica en una 
posición jerárquica vertical de superioridad sobre la parte física que la conforma. Así, se 
establece una relación de dependencia.  
No obstante, y en relación con el campo de la metáfora, otro ente surge con más 
poder que la hablante: el gusano, ser grotesco que en su dieta lúgubre incluye al cuerpo 
humano. Y que además posee la capacidad de hurgar en lo más recóndito –aludido 
mediante la metáfora de las aguas profundas– y de colocar un brote de hielo44 donde la 
vida se oculte. Es decir, se convierte en una especie de ángel de la muerte, y nada 
escapa de él. 
Finalmente, la última estrofa se redacta como si fuera una sentencia reflexiva. 
En este segmento están presentes los campos figurativos de la metáfora y la antítesis. El 
primer campo se aprecia así: “el mundo termina (…) donde el marco se pudre”, lo cual 
obliga al lector a comprender la vida o el entorno en los criterios de una obra pictórica. 
                                                          
44. Alusión a la muerte, como se verá más adelante. 
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Asimismo, la realidad no solo acaba, sino que se pudre, acción que degrada al momento 
final.  
El segundo campo se aprecia mediante el hipérbaton, el cual interactúa con el 
símil, los cuales intiman en toda la estrofa. Incluso, si se reestructuraran los versos se 
obtendría una doble comparación: “el mundo se detiene como en los viejos cuadros” y 
“el mundo termina, como en los viejos cuadros, donde el marco se pudre”. En ambos 
casos, los verbos (detener y terminar) se someten a ser comparados. En el primer símil, 
el verbo destaca dos ideas: la finitud del mundo todo y el detenimiento del tiempo; y, en 
la segunda comparación, el verbo pone de relieve la decadencia del final y la corrupción 
de las cosas, figuradas también por la descomposición del marco.  
 
3.4.3. Interlocutores y deíxis 
El texto construye un autor implícito filosófico y reflexivo, pero con un tono 
pesimista y desencantado del universo y de sí mismo. Por otra parte, muestra cierto 
conocimiento pictórico y cultura lingüística. Este autor implícito, aunque con 
interioridad femenina, representa al hombre universal. Ana María Gazzolo también 
aprecia esto cuando afirma: “Habla desde el auténtico meollo de sí misma, asumiendo la 
voz de la estirpe humana” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 83). 
Por su parte, el lector implícito construido es alguien que debe manejar un nivel 
superestándar del lenguaje; pues, además de la comprensión de figuras literarias, debe 
entender ciertos vocablos rebuscados como guedeja, fronda, postrera o yema (esta 
última palabra, en una acepción poco usual). También debe conocer algo de pintura para 
asociar la técnica del claroscuro con los contrastes que hallará en el poema. Además, 
este lector debe ser consciente de que será partícipe de la construcción de sentido 
durante la lectura. 
Desde el punto de vista de la enunciación, el texto no presenta un alocutario; por 
ello, nuevamente tiene apariencia de monólogo. Además, presenta un locutor femenino, 
el cual se ubica, predominantemente, en tiempo presente. Esto ayuda a que se entienda 
que se está enunciando desde la época en que se vive. En cuanto al empleo del lenguaje, 
el locutor ha usado el estilo enunciativo, cuya principal función es la de transmitir 
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información de forma objetiva. De esta manera, negando o afirmando, la intención del 
locutor es aunar la emoción y el conocimiento.  
En cuanto a la deíxis, en la primera estrofa, el locutor se ve a sí mismo como 
alguien lejano:  
yo soy aquella       
que vestida de humana 
oculta el rabo 
entre la seda fría 
y riza sobre negros pensamientos    
una guedeja 
todavía oscura 
Para ello se usará un pronombre demostrativo (aquella). Este desdoblamiento 
solo es espacial, pues los verbos en tiempo presente (oculta y riza) descartan la distancia 
temporal. Ese álter ego, otro yo, en un primer momento enfrenta un conflicto entre el 
ser y el parecer (animal-humano). Asimismo, en otro momento se liga a una metáfora 
tradicional en referencia a la juventud: guedeja todavía oscura (en negación a la 
presencia de las canas, símbolo de ancianidad), muy parecida a la que solía usarse en el 
carpe diem. En el Renacimiento se cantaba a la idea de aprovechar la energía y belleza 
de la juventud, se exaltaba al vitalismo. Por su lado, Varela se refiere también a la 
juventud, pero, esta vez, su lado vanidoso (rizar) se asocia a pensamientos negativos. 
No obstante, a pesar de la distancia que emplea para desdoblarse, la voz poética se 
reconoce dentro de dichos rasgos. Es decir, se reconoce como una mujer (o un humano) 
joven aún, cuyas principales preocupaciones son el disimulo de su animalidad y lo 
oscuro de sus pensamientos. 
En la segunda estrofa la hablante realiza un giro espacial, pues niega el “aquí” 
para reubicarse en el área de un espejo. Este será, a partir de ahora, el nuevo espacio que 
cobre relevancia; pues, a través de él, el locutor femenino se reconoce. 
Lamentablemente, este medio está rodeado de confusión, caos y falsedad. Al 
mismo tiempo,  aparecen sentimientos entremezclados como la indiferencia, el odio y el 
olvido. A todo ello se le suma la mirada cuatripartita y fragmentada de sí misma. Y es 
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en este nuevo espacio poblado de caos e incertidumbres, el espejo, donde se observará 
con total claridad solo una certeza: la presencia de la muerte. Justamente, la conciencia 
de ella cobrará protagonismo hasta el final del texto y llevará el poema de un plano 
individual a uno más universal.  
 
3.4.4. Inventio 
Finalmente, resulta importante observar el sentido del poema y ponerlo en 
diálogo con los anteriores aspectos del análisis. A continuación se verá la última parte 
del desarrollo analítico de “Claroscuro”. 
3.4.4.1. La identidad dispersa e inasible 
“Claroscuro” es una excusa para hacer consultas sobre la propia identidad. 
Lamentablemente, lo que abunda en dicha búsqueda ansiosa del hombre del siglo XX, 
lo que determina a este ser humano, a partir del poema, es la oscuridad, el disfraz, el 
caos, la confusión, la simulación, la alienación, la ceguera y la fragmentación.  
Asimismo, los encabalgamientos, las metáforas, la anfibología, los 
desdoblamientos, las fragmentaciones, etc. de “Claroscuro” llevan a considerar al 
hombre como un ser cuyos esfuerzos por definirse –ya sea humano, civilizado, joven, 
artificial o ensoberbecido– terminan por engañarlo.  
Por lo anterior, Modesta Suárez (2003) dice que en este poema hay una 
afirmación de la identidad con ambivalencias y dualidades. Asimismo, Rosella di Paolo 
asevera: “Es un hecho que la obra de Blanca Varela encarna dramáticamente […] la 
naturaleza polisémica y equívoca de la poesía […] para reproducir sobre caliente 
nuestra naturaleza fragmentada e inasible” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 180). Todo esto 
quiere decir que las primeras estrofas generan un clima de terrible fluctuación acerca de 
lo que es el ser humano.  
3.4.4.2. La denuncia del rabo y el desengaño de la juventud 
En casi la mitad del poema cobra protagonismo la dualidad del ser y el parecer, 
así como la incertidumbre. Varela utiliza estas referencias para interpelar severamente al 
hombre acerca de su falsedad en la búsqueda de sí mismo. Esta idea está apoyada por 
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una sinécdoque del poema y que, curiosamente, emplea en una entrevista cuatro años 
antes de que se publicara EM. En dicho encuentro, Cesáreo Martínez (1989) le comentó 
que muchos veían en su poesía un desenmascaramiento doloroso de las cosas falsas, 
incluso del lenguaje poético. A ello Varela respondió: 
Porque a veces yo digo las cosas duras, ¿no? Hay una especie de 
desmitificación del lenguaje para acercarme justamente a la verdad, Porque en 
el lenguaje poético hay una especie de ocultar la verdad. Esto yo lo había visto 
desde la infancia. Yo era una niña seguramente insoportable. No era muy 
habladora; más bien era retraída y timidona. Pero cuando decía algo era 
lapidario, exactamente había visto la cosa… el rabo del animal que todos tapan 
bajo el vestido elegante, ¿no es cierto?  (p. 205) 
Y es justamente esta la intención  del poema: la interpelación al prójimo cuyo fin 
es el desenmascaramiento. Esa verdad incómoda y dolorosa, negación de la hipocresía 
social, está ligada al símbolo del rabo, que no tiene que ver con una involución, sino con 
una verdad primigenia, es decir con el origen o la originalidad, lo opuesto a lo artificial. 
Y para llegar a ello hay que desconfiar tanto de la interacción social como del proyecto 
civilizador –aludidos en la vestimenta–, así como de la sobrevaloración de nuestras 
capacidades humanas –sugeridas en la humanidad que cubre al animal–  
Una de las formas de desenmascaramiento que emplea Varela se logra mediante 
la desmitificación, por ejemplo, de la que se refiere a la juventud. Dicha edad se suele 
asociar al vitalismo, la alegría y el esplendor, como sucedía con el carpe diem. Ese 
tópico latino resaltaba lo pasajero y hermoso de la juventud; por eso mismo, debía 
aprovecharse para la felicidad antes de la llegada de la vejez, la cual era equivalente a la 
declinación de nuestras energías y aspiraciones. No se ha cambiado mucho la 
perspectiva sobre ambas edades; por el contrario, la modernidad se ha encargado de  
acentuar sus oposiciones, al punto de que las personas busquen prolongar al máximo la 
juventud gracias a los avances médicos y tecnológicos; o que existan industrias que 
idealizan y globalizan la imagen positiva sobre dicha edad.  
El poema se ubica en posición adversa a tal imagen. No la ensalza, sino que la 
ubica en la lista de falsedades de la primera estrofa que ocultan alguna verdad más 
profunda. Dichas mentiras son “vestida de humana”, “entre la seda fría” y “riza sobre 
negros pensamientos / una guedeja / todavía oscura”; es decir, la humanidad, la 
vestimenta y la juventud, respectivamente. A esta última, además, la ensombrece, 
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frivolizándola, colmándola de ideas oscuras o negativas. Así, confronta la tradición 
optimista de dicha edad. 
3.4.4.3. La conservación del espejo, el lujo y el cuadro 
Por otro lado,  los elementos que determinan al ser humano definitivamente, y 
que no dan pie a ningún debate, son la finitud y la corrupción material. Y aunque esta 
idea se relacione con el existencialismo,45 también se la puede vincular con las vanitas.  
Uno de los símbolos de las vanitas que se restituye, nuevamente, es el espejo. 
Acerca de él, Borngässer (2003) dice lo siguiente: “Como personificación, la Vanidad 
aparece en la mayoría de los casos como mujer con un espejo, haciendo clara referencia 
al pecado de la soberbia” (p. 202). El poema claramente alude a una voz femenina 
entronizada y expectante de su propia imagen frente a un espejo, como en las pinturas 
barrocas ya citadas anteriormente en que aparece Venus contemplándose en su reflejo. 
Este símbolo también se asocia a la belleza y la juventud: razones para sentir soberbia 
en una sociedad que valore ello.  
Asimismo,  podía estar relacionado con el desengaño. Cuando esto último 
sucedía en las pinturas, había elementos fúnebres que lo acompañaban:  
Por lo general, las pinturas de Vanitas incluían un personaje mirándose en un 
espejo, el cual devolvía una imagen cadavérica. Otras veces es la propia muerte 
la que sostiene el espejo que usan los vanidosos, o bien ella ronda por ahí con la 
hoz y una vela que está por apagarse. (Ferreiro y Kraselsky, 2006, p. 47) 
Además, recuérdese que el espejo podía estar ligado al autorreconocimiento, 
según una de las simbologías explicada por Juan-Eduardo Cirlot (2006). Pues bien, el 
poema pone en actividad las tres simbolizaciones del espejo: la búsqueda identitaria, la 
referencia a la vanidad y el desengaño asistido por la imagen de la muerte. 
La segunda vanitas restablecida es el lujo, el cual está relacionado con la 
ostentación de la riqueza y el poder. Conjuntamente al boato, el adjetivo “entronizada” 
también se liga al poder terreno. Recuérdese que el barroco es, según José Antonio 
Maravall (1975), la época del brillo, la cual se ponía de manifiesto cada vez que se 
                                                          
45. Su ligazón a dicha corriente se hace evidente en varias ocasiones. Una de ellas fue una entrevista 
ofrecida a Silvia Cherem (2001): “Conviví muy de cerca con los existencialistas y arraigaron en mí el 
dolor de existir y el compromiso con la vida.”   
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produjera una aproximación a la Iglesia, la monarquía o los más altos señores. En otras 
palabras, de esa forma se aludía a los poderes terrenales. De esta manera, sea Varela o 
sea el barroco, las glorias de este mundo se tornarían banales ante el poder arrasador de 
la muerte.  
Otro caso restituido tiene que ver con la concepción que se tiene del mundo, el 
cual es visto como un cuadro. Los cuadros, sobre todo, los retratos, eran símbolos de la 
vanagloria. He aquí la tercera vanidad recuperada. 
Resulta necesario recordar que la tradición barroca, según José Antonio 
Maravall (1975), asocia las imágenes que se tenía del mundo con los tópicos de locura 
del mundo, el mundo al revés, confuso laberinto, la gran plaza, el mundo como mesón.46 
A estos se añaden las referencias literarias de la vida como juego o el mundo como 
teatro (además del sueño). Obviamente, ellas tenían su razón de ser. Por ejemplo, el 
mundo al revés llevaba una carga de protesta social, pues era una sátira al presente; el 
confuso laberinto se relacionaba con una época marcada por el desorden y el extravío. 
Estrategia similar establece “Claroscuro”, poema que actualiza la cosmovisión del 
mundo como viejo cuadro.  
como en los viejos cuadros 
el mundo se detiene 
y termina       
donde el marco se pudre 
Estos versos retoman el memento mori, pues es una existencia que no deja de 
recordar la guadaña, y, aún más, se torna pesimista al ligar el tiempo de la vejez con la 
putrefacción. Este fragmento parece imitar los Ejercicios espirituales en su 
contemplación de lo pasajero, así como también se intenta aplicar la sabiduría del 
desengaño. Los versos aluden y actualizan elementos del barroco para mostrar su 
particular cosmovisión de la realidad.  
Las pinturas entraban dentro del género de las vanidades ya que, por un lado 
encarnaban las ambiciones de los artistas y, por otro lado, se habían convertido 
                                                          
46. Se puede revisar el cap. 6 “Imagen del mundo y del hombre”. En él se explaya acerca de por qué al 




en artículos de lujo ambicionados por prósperos clientes que disfrutaban de su 
belleza y condición. Vanidad de los pintores pero sobre todo vanidad de la 
pintura como parangón con el mundo, pues se trata de dos campos, lienzo y 
mundo, en los que la ilusión, el engaño, la trampa, el fraude son los términos 
empleados para hacer referencia a su condición (Vives-Ferrándiz 244). 
El símil se encarga de recuperar e intensificar el símbolo. Estos recursos 
literarios establecen una mirada del mundo que se habita y la vida que se recorre bajo 
los parámetros de un cuadro. Esta pintura está cargada de rasgos como la inacción 
(detiene), el término y la descomposición (pudre), para llevarnos a pensar la vida, más 
que como algo ilusorio, como algo finito y de creciente decadencia.  
3.4.4.4. La iteración de cuatro símbolos varelanos 
A los símbolos tradicionales, la poeta suma un proceso de innovación semiótica. 
Es decir, desarrolla una resimbolización al tomar elementos tradicionales y 
reformularlos, ya sea en el plano del contenido o en el de la expresión. Una 
manifestación de ello es el gusano. Se debe recordar que este animal tenía que ver con 
la inanidad del mundo y, en los bodegones, se solía referir a él mediante una fruta 
horadada.  
Varela, por su lado, le da un matiz carnívoro, y su voracidad se acrecienta al 
punto de tornarse fúnebre. Un cuerpo inerte es necesario como alimento para otro ser 
que debe continuar la vida. En este caso, el gusano no representa únicamente lo efímero 
o lo contingente, sino que se alude a la proyección de una nueva vida, después de la 
muerte de otra.47 Por lo tanto, se activan la corrosión y el vitalismo, como sucedía en 
“Lección de anatomía”: el gusano es símbolo de la fugacidad vitalista. Esto estrecha 
lazos con lo afirmado por Juan-Eduardo Cirlot (2006) en su Diccionario de símbolos, en 
el cual se dice que el gusano es símbolo de la muerte relativa, pues es un exponente de 
la “energía reptante y anudada” (p. 232).  
Recuérdese que el poema dice que el gusano buscará dónde sembrar la yema de 
su hielo. Si se considera que una acepción del vocablo yema asociado a la zoología dice 
                                                          
47. Esta idea se alude en otros dos poemas de distintos libros: “Tú, gusanito, gusaboca, gusaoído, dueño 
de la muerte y de la vida.” (“Auvers-sur-Oise”, de Valses y otras falsas confesiones); y “vino el hombre / 




que es la protuberancia del cuerpo de ciertos animales, como gusanos, que se desarrolla 
hasta constituir un nuevo individuo, entonces se refuerza la reformulación del gusano 
como un ente de corrosión y generación de vida, al mismo tiempo.  
Otra resimbolización, pero ya en el plano de la forma, es el hielo. Este elemento 
retoma la idea de la muerte, como se apreció en el poema “Escena final”, y resulta ser el 
equivalente varelano de la calavera barroca. Si García Lorca personifica a la Muerte 
mediante una mendiga en Bodas de sangre, Varela, por su parte, la cosifica a través del 
hielo. Este se relaciona con la frialdad de la muerte, en oposición al calor de la vida, y a 
la cual no se le escabulle nada. También es mencionado con la misma connotación 
sombría en otro poema: “el pulgar de hielo / levanta el párpado / y coloca una gota de 
oscuridad” (La muerte viste a la novia”, de EM). 
Además de los procesos ya mencionados, Varela también aporta símbolos. En 
“Claroscuro”, Varela escoge la carne como símbolo del cuerpo triunfal y sufriente.48 Si 
se desea asociar esta idea con algo religioso, la carne, esta vez, no estaría relacionada ni 
con el “placer de la carne” ni con las prohibiciones aludidas al alimento en Semana 
Santa. Si se toma una referencia religiosa, la más cercana sería: “Y el Verbo se hizo 
carne y habitó entre nosotros” (Jn. 14, 3). Si la deidad concretiza todas las virtudes al 
encarnarse, también como contraparte sentirá el dolor, el hambre, el frío, la miseria, la 
duda. En síntesis, si este elemento es la parte material del ser humano y a través de la 
carne se percibe el mundo, eso explicaría muy bien por qué los poemas de EM –y los de 
la gran mayoría de sus poemarios– están marcados por la caducidad, el sufrimiento e, 
incluso, la descomposición. Por otro lado, el aspecto triunfal de la carne se relaciona 
con la perpetuidad de la especie humana, como ya se afirmó antes. 
A este elemento se le debe sumar otro símbolo: el animal, aludido mediante la 
sinécdoque del rabo, y que aparece en otros poemarios. Recuérdese que esto se ligaba al 
desenmascaramiento. Ana María Gazzolo asevera que en la lírica varelana hay una voz 
poética que adquiere la forma de un animal y su aparición se relaciona con el 
                                                          
48. Esta idea coincide con una frase interpretativa de Violeta Barrientos sobre un verso de “Camino a 
Babel”: “el tiempo está hecho carne y la carne es la cruz que llevamos” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 224). 
La cruz se relaciona tanto con la pasión como con la superación de ella. De la misma manera, la carne, a 




cuestionamiento al propio yo. Además, mediante dicha identificación, el poema pone 
énfasis en la vida, la degradación y el deterioro de las condiciones de la existencia 
humana. (Dreyfus y Silva, 2007). De esta manera, la renovación simbólica del animal 
haría referencia al cuestionamiento de una verdad oculta, la cual puede ser negada o 
ignorada por el humano (en su aspecto intrapersonal o interpersonal).  
A esta idea debe añadirse otra información que, aunque se aleja de la simbología 
propuesta, resulta interesante. Según la RAE (2014), la carne es la parte muscular del 
cuerpo de los animales. La definición asocia dos símbolos propiamente varelanos: carne 
y animal. Por ende, si el cuerpo humano es llamado de dicha manera, entonces hay un 
afán por homogenizar al hombre con dichos seres. Violeta Barrientos afirma, al 
respecto: “La animalidad es el secreto que iguala a todos los seres humanos, de ahí su 
importancia en revelarlo, para hacer justicia” (Dreyfus y Silva, 2007, p. 223). Esto trae a 
la memoria tanto a las danzas hispanas de la muerte como a los versos de Manrique, los 
cuales hablaban del poder igualador de la muerte, pues no había nada más democrático 
que ella al no hacer diferencias entre el papa, un rey, un labrador o un mendigo.  
Varela, en esta ocasión, no se preocupa únicamente por equiparar estatus 
sociales. Ella va más allá, puesto que su alusión a la “carne” presenta doble 
intencionalidad. Por una parte, bombardea la soberbia del hombre y sus aires de 
superioridad; y por otra, procura establecer una identidad del hombre con los animales.  
 
3.5. Últimas reflexiones y recuento 
 
En esta última sección se verán algunas ideas que se infieren de los tres poemas 
revisados y se ahondará un poco más sobre el universo de EM, sobre todo, lo ligado a la 
desacreditación de ciertos valores de la modernidad. 
 
3.5.1. Los tipos de vida según Varela 
El barroco y Varela presentan estrategias comunes. Por un lado, llámese 
desengaño o desenmascaramiento, los dos lo exhiben. También, ambos pasan por el 
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desencanto acerca de la vida terrena. Por otra parte, también exteriorizan una crítica a 
los valores de sus respectivos contextos. No obstante, en lo que disciernen ambas 
miradas es en la propuesta final. Justamente, en esta parte es que Varela debe trabajar 
doblemente; pues, además de encontrar una verdad “material” en sus Ejercicios, basada 
en la realidad, simultáneamente debe arremeter contra la propuesta anterior, falsa e 
idealista.  
Una de las verdades materiales que Varela encuentra se relaciona con la 
existencia. Aunque el texto niega el más allá, sí cree en una vida posterior a la muerte. 
Para explicarlo mejor será preciso mencionar por un momento al gran poeta elegiaco 
Jorge Manrique, quien planteaba tres tipos de vida, a partir de sus Coplas: vida humana, 
vida de la fama y vida eterna. Con la fuerte presencia de la religión, la primera clase de 
vida, aunque pasajera, aún era considerada como el examen final para el premio o el 
castigo eterno. Por su parte, la segunda trascendía en el tiempo gracias al honor y al 
renombre; es decir, su relevancia depende de acciones del hombre valoradas en su 
respectiva cultura. Y la tercera está ligada a la supervivencia del alma en un más allá 
inmortal. 
Por su parte, Varela también menciona tres tipos de vida –dos, para afirmarlas; y 
una, para negarla–: vida terrena, vida permanente y vida eterna. La primera es la 
aclamada en los EM como puente necesario –no para la eternidad, sino– para conocer, 
ingresar y superar la realidad. Esta, la vida terrena, se nos muestra con terrible 
desencanto, sometida a sus leyes, su dolor, su final, su corrupción; y debe ser 
interpelada, desenmascarada, consultada, aceptada y asimilada. Por su parte, la tercera, 
la vida eterna, es rechazada descarnadamente; es atacada, desmitificada e ironizada. Si 
el hombre cree en ella es considerada como una trampa o un engaño. En cambio, la 
segunda, la vida permanente, es aquella que no se ubica fuera del tiempo en un 
escenario idealizado, sino que se sitúa en los límites de la realidad. Aunque ella sea 
posterior a la muerte, se proyecta de la existencia terrenal y continúa siendo material, 
pero con bases en las leyes biológicas, genéticas o evolutivas. Es la que trasciende el 
tiempo y supera en algo a la muerte.  
Esta vida puede ser considerada como eslabón de una cadena alimenticia o 
puede ser una heredad, ya que también puede estar atada al cromosoma. Esta última 
idea se liga a los comentarios realizados sobre el fragmento “porque ácido ribonucleico 
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somos / pero ácido ribonucleico enamorado siempre” (“Monsieur Monod no sabe 
cantar”) del apartado 2.4.3 de este capítulo. En dicha parte se confirmó la importancia 
que se le da a la biología, al mismo tiempo que se ironiza al idealismo y la religiosidad 
barrocas del verso quevediano. En resumidas cuentas, los versos varelanos dan 
prioridad a la idea de la perpetuidad de la especie al mismo tiempo que se relega a la 
eternidad. 
Ahora se entiende por qué en “Lección de anatomía” la carne resulta triunfal. 
Por ello, la muerte y su descomposición son consideradas un puente para la siguiente 
vida, la cual dependerá de nuestro cuerpo como parte de una cadena. Esta cadena se 
puede mantener por alimentación solidaria –como se vio con la simbolización del 
gusano– o por filiación reproductiva. Es por esto que para Varela, la vida depende de –e 
implica– su opuesto. Así, la vida, la de la especie humana, se mantiene perpetua. Esta 
lógica aclara por qué la presencia de la muerte es constante cada vez que se reflexiona 
acerca de la existencia, porque la muerte también conlleva vitalismo.  
Y a esta percepción dialéctica también se debe que Varela posea mayor 
optimismo poético en sus textos filiales, como “Fútbol”, o amorosos, como “Malevitch 
en su ventana”. Ante un momento henchido de felicidad se hace referencia a la 
caducidad como si se recordara una cadena de elementos perecederos que han sido 
necesarios para llevarnos a disfrutar de dicho intervalo pasajero, también caduco, pero 
pleno de vida. Si la recta es una línea finita que acapara números infinitos, ¿por qué un 
instante no puede saborear eternidad?: “hoy me despierta / con su delgado resplandor 
abstracto la esperanza (…) alguien vuelve desvelado y sin prisa / con un pequeño 
rectángulo de eternidad entre las manos”49 (“Malevitch en su ventana”, EM). 
 
3.5.2. Recuento 
María Luisa Roel afirma: “Las motivaciones religiosas (del barroco) son 
evidentes: se trata de recordar al hombre que todo es vano y efímero sobre la tierra, que 
                                                          
49. La eternidad podría considerarse como metáfora de un tipo de felicidad conmensurable: “rectángulo 




la vida carnal es un tránsito y que es necesario buscar una realidad suprema exenta de 
mentiras e imperfecciones” (p. 182). En este mundo engañoso, la muerte se concibe 
como la única realidad. Ella es la que desengaña al hombre y lo lleva a la verdadera 
existencia, que le revela el conocimiento de Dios. La muerte es una liberación. Por ella, 
el hombre se libra de sus ataduras corporales –consideradas como la cárcel del alma– 
para alcanzar la verdadera vida. 
Esta esperanza cristiana ni este tipo de trascendencia están presentes en Varela. 
Los tres ejemplos poéticos que se han apreciado son muestras de la intención de este 
capítulo. ¿Cómo Varela dialoga con el espíritu y las formas tradicionales de las 
vanitas?, ¿de qué manera actualiza los símbolos de las vanitas?, ¿qué valores 
desmitifica y qué verdades encuentra? Respuestas que no se divorcian de otras 
influencias como el existencialismo, el surrealismo, el expresionismo o el 
romanticismo, pues como ella misma ha afirmado: “Soy, o mis libros son, el resultado 
de todo lo que he leído (…)”50 
EM se atreve a interrelacionarse con la pintura barroca, principalmente con las 
vanitas. Estas estaban determinadas por la conciencia de la muerte inminente, que a su 
vez teñía de transitoriedad todo lo terreno. Además, lo más importante de ellas era su 
carácter crítico acerca del repertorio de valores que una sociedad institucionalizaba.  
Las vanidades de Varela presentaban tres estrategias de simbolización: la 
restauración, la resemantización y la innovación. El primero recuperaba los símbolos 
clásicos, el segundo cambiaba un plano del símbolo –expresión o contenido– y el 
tercero aportaba vanidades propias del estilo de Blanca Varela. Al mismo tiempo, estas 
tres estrategias interactuaban, indistintamente, con tres procesos cognitivos: el 
desengaño o desmitificación de los valores establecidos, el desencanto de la vida, y la 
revelación de la realidad.  
                                                          
50. En una entrevista que Christine Graves (1979) añade a su tesis. Por otro lado, solo para añadir un 
ejemplo de las varias influencias que interactúan en Varela, González Vigil (2002) menciona que “La 
temática existencialista (incomunicación, angustia, absurdo, actitud rebelde de quien se siente en una 
condena ineficaz pero inevitable a lo Sísifo, etc.) admite enlaces con una tensión verbal y vital de cariz 
expresionista, prefiriendo el expresionismo libre y heterodoxo de Kafka, así como antes bebió del 




Estos procesos mentales cognitivos también los desarrollaba el barroco, que 
partía del desengaño y el desencanto para llegar a la perfección de la existencia divina, 
la cual era su propuesta de verdad.  Para Varela dicha fórmula sería como partir del 
desengaño, pasar al desencanto, para llegar a un nuevo engaño; pues en EM, la 
trascendencia divina lo es. Por ello, la escritora prefiere una propuesta que parta de lo 
material y que arribe también a lo concreto.  
Muchas prácticas católicas de antaño buscaban desapegarse del cuerpo, de la 
carne, de sus necesidades y tentaciones para conocer el espíritu, y convertirse en puro 
espíritu, después de muertos. El cuerpo era un estorbo y se intentaba superar dicho 
escollo. Varela invierte los roles, pues sus EM buscan desvirtuar el espíritu para conocer 
y ser carne; y para ello el lado espiritual se torna una traba. Sus ejercicios no idealizan 
al hombre, sino que lo concretizan; por ello, se puede aseverar que Los Ejercicios 
materiales poseen una mirada metafísica del hombre desde la carne. Unos poemas se 
escriben como ejercicio para aceptar que solo se es cuerpo. Otros intentan superar a la 
carne, pero jamás fuera de ella, sino dentro de las leyes que le son permitidas. 
Si los pintores David Cahill y William Michael Harnett eran ácidos con las 
sociedades de producción, si “Currículum vitae” se ensaña contra los valores de 
competencia, individualismo y éxito personal, los tres poemas revisados tampoco 
escatiman en su interpelación a la sociedad y al hombre de su época. Los temas y 
valores atacados en total son el conocimiento, el amor, la eternidad, la juventud, la 
belleza, la civilización, el poder y la creencia en la superioridad del hombre. De esta 
manera, Varela desenmascara al hombre en su falsedad y en su orgullo; al mismo 
tiempo que desmitifica sus valores sociales. 
Los textos concientizan al ser humano a que no se engañe en la búsqueda tanto 
de la identidad como de la verdad –basada en la realidad–. También llama 
constantemente a la humildad de la condición humana apelando a la aceptación de sus 
límites. En síntesis, las vanitas de Varela y su sabiduría implican un doble movimiento. 
Por un lado, el hombre debe cuidarse de las máscaras y el engaño; y, por otro lado, debe 







1. Ejercicios materiales emplea un género pictórico llamado vanitas, que simbolizaba 
ideas, logros y placeres mundanos, en oposición a algo más trascendente como la 
idea de Dios y la salvación. Por lo tanto, reflejaban intereses religiosos y 
preocupaciones morales de la época. Sin embargo, EM desatiende el carácter 
sagrado para darle un tratamiento meramente laico. 
2. Estas vanitas o vanidades son retomadas, reformuladas, o inventadas por Varela 
para interpelar valores sociales de su tiempo. Por ello, implican una crítica 
axiológica al siglo XX, pero desde la poesía. 
3. Ejercicios materiales niega las idealizaciones que se han proyectado hasta la 
modernidad (eternidad, Dios, belleza, juventud, amor, civilización, poder, 
conocimiento, superioridad humana). 
4. La desmitificación, el desenmascaramiento o el desengaño permiten desentrañar 
mentiras arraigadas en el hombre y la sociedad. 
5. La lírica de Varela reclama la aceptación de la realidad sometida al conflicto, la 
inexactitud, el tiempo, la fragilidad, el desmoronamiento y la muerte definitiva. 
6. El hombre es mortal. La conciencia de ello lo hace frágil, lo lleva a revelarse y a 
equivocarse. Su aceptación, en cambio, lo desengaña y le otorga sabiduría.  
7. El hombre solo es materia y, por eso, solo tiene acceso a la realidad corpórea.  
8. La verdad se oculta a la ciencia y los sentidos; es decir, es casi inasequible. 
9. La realidad es ambigua, contiene a sus contrarios y es conflictiva. 
10. La búsqueda de la identidad acaba en angustia e indeterminación. 
11. La animalización del hombre no deshonra; sino democratiza, hermana y lo acerca a 
una verdad más profunda. 
12. La muerte puede ser trascendida, pero dentro de las leyes biológicas, a través de la 
descendencia genética o siendo parte de una cadena alimenticia como un acto 
solidario. En otros términos, la única manera de trascender a la muerte es 
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